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Представителей общественности, собравшейся 26 июня 
2012 г. в зале пресс-центра УМВД России по Калужской об-
ласти, можно без преувеличения назвать интеллектуальной 
элитой региона. Более сорока видных деятелей культуры и 
образования, бизнеса и журналистского сообщества, свя-
щеннослужителей и правозащитников собрались в стенах 
полицейского ведомства для того, чтобы познакомиться 
друг с другом и скоординировать свои действия.
Начальник областного УМВД генерал-майор полиции 

Олег Торубаров тепло поблагодарил присутствующих за их 
активную жизненную позицию и личный вклад в позитив-
ное преобразование органов внутренних дел. Он выразил 
уверенность, что общественные советы на местах будут и 
в дальнейшем активно осуществлять общественный кон-
троль за полицией, выявлять имеющиеся недостатки и спо-
собствовать их устранению.
Отвечая на вопрос председателя областного обществен-

ного совета Юрия Кожевникова, Олег Торубаров рассказал 
присутствующим о ходе расследования нашумевшего ДТП 
на набережной Яченского водохранилища, в ходе которого 
серьёзно пострадал ребёнок. Оживлённую дискуссию у чле-
нов совета вызвало то, как это происшествие преподносит-
ся в социальных сетях, обрастая всевозможными слухами 
и домыслами. Представители общественности сошлись во 
мнении, что в данном случае недостаточная правовая гра-
мотность помешала калужанам адекватно оценить прово-
димые по уголовному делу следственные мероприятия. 
Поэтому в числе приоритетных задач на будущее общест-
венники определили для себя правовое просвещение насе-
ления.
На встрече начальник УМВД вручил всем её участникам 

новые удостоверения членов общественных советов обще-
российского образца.
В дальнейшем представители общественности в режиме 

диалога обменялись опытом своей работы, рассказали о 
проводимых акциях, обсудили возможности сотрудничества 
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в вопросах контроля общества за деятельностью полиции и 
наметили планы на будущее.

Àëåêñåé ÃÎÐÞÍÎÂ.
Ôîòî Åëåíû ËÅÑÈÊ.

1 июля 2012 года в силу вступили единые требования к 
продаже пива, которые были установлены Федеральным за-
коном № 218-ФЗ «О внесении изменений в Федеральный 
закон «О государственном регулировании производства и 
оборота алкогольной продукции».
Статьей 16 данного Федерального закона установлены 

особые требования к розничной продаже и распитию ал-
когольной продукции, значительно расширен перечень 
объектов, на которых не допускается розничная продажа 
алкогольной продукции, включая пиво и напитки, изготавли-
ваемые на его основе, а также перечень мест, в которых не 
допускается потребление указанной продукции.
Розничная продажа алкогольной продукции не допус-

кается:
- в детских, образовательных, медицинских организациях, 

на объектах спорта, на прилегающих к ним территориях;
- в организациях культуры. Исключение составляют места 

общественного питания, которые предоставляют такую ус-
лугу;

- на всех видах общественного транспорта городского и 
пригородного сообщения, на автозаправочных станциях;

- на оптовых и розничных рынках, на вокзалах, в аэропор-
тах, в иных местах массового скопления граждан и местах 
нахождения источников повышенной опасности, определен-
ных органами государственной власти субъектов Россий-
ской Федерации в порядке, установленном Правительством 
Российской Федерации;

- несовершеннолетним. В случае возникновения у продав-
ца сомнения в достижении покупателем совершеннолетия, 
он вправе потребовать у клиента документ, удостоверяю-
щий личность (в том числе документ, удостоверяющий лич-
ность иностранного гражданина или лица без гражданства в 
Российской Федерации) и позволяющий установить возраст 
покупателя. Установлена административная ответствен-

ность граждан, должностных и юридических лиц за рознич-
ную продажу несовершеннолетним алкогольной продукции. 
На граждан налагается штраф в размере от 3000 до 5000 
рублей, на должностных лиц - от 10000 до 20000 рублей, на 
юридических лиц - от 80000 до 100000 рублей.
При нарушении перечисленных ограничений розничной 

продажи пива, нарушители будут привлечены к ответствен-
ности по ч. 3 ст. 14.16 КоАП РФ «Нарушение иных правил 
розничной продажи алкогольной и спиртосодержащей про-
дукции». Санкции по данной статье предусмотрены в виде 
штрафа с конфискацией алкогольной продукции: на долж-
ностных лиц от 3000 до 4000 рублей, на юридических лиц 
– от 30000 до 40000 рублей.
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Первое, что бросается в глаза в нашем общем обозримом 
прошлом, так это активное вторжение в русскую речь писа-
телей нерусского происхождения. Факт есть факт: диффузия 
состоялась. Буквально вгрызаясь в недра «живаго велико-
русского языка», каким его видел Владимир Даль, друг и 
соратник Александра Пушкина, выходцы из других этносов, 
населявших некогда великий Советский Союз, привнесли в 
русскую ментальность живительный стимул, порой напоми-
ная автохтонным русским, насколько велик и могуч их СО-
ВЕРШЕННЫЙ ВО ВСЕХ ОТНОШЕНИЯХ РУССКИЙ ЯЗЫК.
И сегодня наслуху имена тех, кто писал и пишет на русском языке. 

А притяжение магнитного поля русской культуры сильно настолько, 
что отшатнувшиеся было от нас по причине развала СССР «това-
рищи», очухались. И, чуя возрождение великой России, вернулись 
в лоно русской речи.
Ни для кого не секрет, что большинство ныне известных за ру-

бежом писателей, представляющих ту или иную национальную 
литературу, ВЫШЛИ К МИРОВОМУ ЧИТАТЕЛЮ ИМЕННО ЧЕРЕЗ 
РУССКИЕ ПЕРЕВОДЫ.
Довелось мне побывать на нескольких вечерах армянской поэ-

зии. Вывод один: переводчик непременно должен соответствовать 
калибру авторского таланта, если даже переводит с пресловутого 
подстрочника. Держать палец на пульсе образной мысли - едва ли 
не самое главное. А подстрочник - суррогат изначальный.
Участие Армении в работе фестиваля «Открывая друг друга», 

успешно прошедшего в Большом Манеже под патронатом Людми-
лы Путиной, создателя Центров развития русского языка в странах 
ближнего и дальнего зарубежья, выявило творческий потенциал 
республики. Порадовало меня известие о том, что в Цахкадзоре, 
в доме творчества писателей Армении состоялся круглый стол 
на тему - «Проблемы сохранения и развития общего гуманитар-
но-культурного и духовного наследия на постсоветском простран-
стве», предваривший разговор о расширении переводческих 
контактов стран СНГ и Балтии. Радует, что пришёл к заинтересо-
ванному читателю вкладыш «Литературной газеты», Евразийская 
муза - живой мост доверия между культурами наших народов. И 
уже много лет Московский дом национальностей, распахнувший 
двери перед представителями национально-культурных автоно-
мий, служит стартовой площадкой для демонстрации достижений 
в области взаимообогащения культур.

Ìèõàèë ÀÒÀÊßÍ, âåòåðàí äàëüíåé àâèàöèè.



2 ÄÎÁÐÎÅ ÓÒÐÎ! 2012 г., июль-август, № 7-8 (80-81)

31 мая 2012 года в УФМС России по Калужской облас-
ти проведен Круглый стол на тему: «Миграционная про-
блематика в Калужской области».
В работе Круглого стола приняли участие: предста-

вители общественных и религиозных объединений, 
представители УМВД России по Калужской области, 
УФССП России по Калужской области, Министерства 
труда, занятости и кадровой политики Калужской об-
ласти.

 В ходе мероприятия отмечено, что вопрос адапта-
ции иностранных граждан, для Калужской области как 
одного из самых привлекательных для иностранных 

Анализ обстановки на территории Калужской области по-
казывает, что общий объем миграционных потоков, прихо-
дящийся на долю Калужской области продолжает оставать-
ся одним из самых высоких в Центральном федеральном 
округе.
За четыре месяца текущего года на миграционный учет пос-

тавлено более 44 тысяч иностранных граждан, что является 
третьим показателем по ЦФО (на 21 мая – 53 тысячи 032; 
АППГ – 41797; +22,6).
Сотрудниками Управления ведется работа по документи-

рованию иностранных граждан. 
Управлением оформлено 1 тысяча 396 приглашений 

(АППГ– 1098), 994 визы (АППГ - 713), 924 разрешения на 
временное проживание.
Основную часть иностранных граждан составляют лица, 

прибывающие на территорию области с целью осуществле-
ния трудовой деятельности.
За четыре месяца иностранным гражданам оформлено 

более восьми тысяч разрешений на работу и более  двух с 
половиной тысяч патентов на право трудовой деятельности. 
На 21 мая – 9 тысяч 78 разрешений на работу и 3 тысячи 

343 патента.
Основная масса трудовых мигрантов, около 80%, находит 

работу в Калуге и в Обнинске, в Боровском, Жуковском и  
Малоярославецком районах.
Основными экспортёрами иностранной рабочей силы из 

стран с безвизовым порядком въезда продолжают оставать-
ся: Узбекистан (35%), Таджикистан (16%), Молдова (8%), 
Украина (7%).
Суммарно граждане этих стран дают более 65% иностран-

ной рабочей силы, осуществляющей трудовую деятель-

Êðóãëûé ñòîëÊðóãëûé ñòîë
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граждан региона России стоит достаточно актуально. 
Не смотря на то, что само понятие адаптации как про-
цесса приспособления к изменяющимся условиям 
внешней среды достаточно старо, единого подхода к 
адаптации иностранных граждан в среде принимающе-
го сообщества нет.
В процессе обсуждения данной темы участники Кру-

глого стола обсудили следующие вопросы: 
1. Возможна ли полная адаптация иностранных граждан?
2. Возможна и нужна ли адаптация всех иностранных граж-

дан вне зависимости от цели их нахождения и длительности 
пребывания  на территории Российской Федерации?

3. Роль государства в процедуре адаптации?
4. Роль общества в процедуре адаптации?
Кроме того, в работе Круглого стола обсуждался во-

прос административного выдворения иностранных 
граждан. Особое внимание, уделялось проблемным 
вопросам работы по  взаимодействию УФМС России по 
Калужской области с УФССП России по Калужской об-
ласти по данному направлению деятельности. В рам-
ках обсуждения вопроса представителям Обществен-
ных и религиозных объединений разъяснен порядок 
осуществления административного выдворения.

Ñîöèàëüíàÿ àäàïòàöèÿ èíîñòðàííûõ ãðàæäàí. Ïðîáëåìíûå âîïðîñû è ïóòè èõ ðåøåíèÿ

ность на территории области.
Из стран с визовым порядком въезда лидируют: Китай 

(11%), Турция (4%), Франция (1%).
Значительная часть иностранных работников, прибываю-

щих из стран дальнего зарубежья – это специалисты с вы-
соким уровнем квалификации, руководители предприятий, 
инженеры, специалисты узкой направленности.
Для профессиональной структуры иностранной рабочей 

силы из стран СНГ характерно преобладание неквалифици-
рованного труда и отчасти труда средней квалификации, в 
основном: строители, работники сельского хозяйства и об-
рабатывающих производств. 
За четыре месяца аннулировано 1 тысяча 611 разреше-

ний, из них – 2 по медицинским показателям и 201 – в связи 
с непредоставлением медицинских документов.
За четыре месяца текущего года приобрело гражданство 

Российской Федерации 422 человека, из них дети до 18 лет 
– 138 человек.
За время реализации Государственной программы по до-

бровольному переселению соотечественников к нам прибы-
ло около 11 тысяч соотечественников (6191 – участника и 
4770 член семьи).
В этом году участникам Региональной программы стал 1 

тысяча 331 соотечественник (801 участников и 530 членов 
их семьи), что на 20% больше чем в прошлом году. 
Таким образом, вопрос адаптации иностранных граждан, 

для Калужской области как одного из самых привлекатель-
ных для иностранных граждан региона России стоит доста-
точно актуально.

Важность данного процесса вытекает из того, что по всем 

прогнозам, миграционные процессы во всем мире будут 
только возрастать, (глобализация, интеграция экономик, 
стремление России расширить круг стран с безвизовым 
въездом). Кроме того, если раньше мы могли говорить и го-
ворили о гражданах «бывшего СССР», то есть людях кото-
рые вне зависимости от их нынешнего гражданства имеют 
во многом общее воспитание, в чем то похожую культуру, 
имели общую историческую родину и общую историческую 
память, то в настоящее время основное число прибыва-
ющих в Российскую Федерацию лиц, являются в полном 
смысле этого слова – иностранными гражданами.
Идея мультикультурализма, еще недавно так популярная 

не только на Западе, но и в России, в настоящее время под-
вергается жесткой критике, и прежде всего, ее основной ее 
постулат о создании единой, этнически индифферентной 
гражданской нации.
Во-первых, практика показала и показывает, что не все 

культурные меньшинства готовы меняться, как требует того 
принимающее сообщество. 
Во-вторых, зачастую, декларируемые принимающим обще-

ством равные права и свободы, не совпадали с практикой.
Как ни парадоксально, для мигрантов политика мульти-

культуризма с ее постулатом равных прав для всех стано-
вится решающей мерой для того, чтобы избежать адапта-
ции.
В настоящее время высказываются мнения о том, что пол-

ная адаптация мигрантов в принимающее сообщество не-
возможна, речь может идти только о «частичной или функ-
циональной» интеграции.
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И последнее, нужна ли нам адаптация для всех ино-
странных граждан. Не проще ли разделить поток ми-
грации на две составляющие.
Прибывающие в Российскую Федерацию иностран-

ные граждане по своей основной цели делятся на две 
неравные категории:

– желающие, в конце концов, получить гражданство 
России (меньшинство); 

– желающие исключительно трудоустроиться, то есть 
заработать, в России (большинство).
Не проще ли и эффективней, оставив так сказать «за 

бортом» трудовых мигрантов, сконцентрировать все 
ресурсы принимающего общества (как государства, так 
и гражданских институтов) на первой категории, четко 
разделив их, в том числе – на законодательном уровне.

1. Возможна ли полная адаптация иностранных 
граждан?

2. Возможна и нужна ли адаптация всех иностран-
ных граждан вне зависимости от цели их прожива-
ния на территории Российской Федерации?

3. Роль государства в процедуре адаптации?
4. Роль общества в процедуре адаптации?

Àäìèíèñòðàòèâíîå

âûäâîðåíèå

Административное выдворение, являясь мерой при-
нуждения к соблюдению законодательства, помимо 
цели наказать решает задачи профилактики админи-
стративных правонарушений. 
Так, иностранцу, помимо высылки, ограничивается 

въезд в Россию сроком на пять лет (или на один год в 
случае выдворения должностными лицами Погранич-
ной службы ФСБ России). 
Если ранее выдворенный иностранец попытается 

пересечь российскую границу по документам с изме-
ненными установочными данными, то в случае выяв-
ления этого факта органами пограничного контроля 
он не пропускается на территорию России, а через 
компетентные органы ему ограничивается въезд по 
новым установочным данным на срок выдворения. 
Кроме того, в каждом случае незаконного изменения 
установочных данных органы дознания погранслужбы 
рассматривают вопрос о возбуждении уголовного дела 
по статье 322 Уголовного кодекса России «Незаконное 
пересечение границы».

Административное выдворение за пределы Россий-
ской Федерации иностранных граждан или лиц без 
гражданства заключается в принудительном и контро-
лируемом перемещении указанных граждан и лиц че-
рез Государственную границу Российской Федерации 
за пределы Российской Федерации, устанавливается в 
отношении иностранных граждан или лиц без граждан-
ства и назначается судьей.

Сотрудники УФМС направляют в федеральные суды 
Калужской области материалы для решения вопроса о 
применении дополнительной меры административного 
наказания в виде выдворения за 4 месяца 2012 года 
направлено 42 материала.
По состоянию на 30.05.2012 года количество ино-

странных граждан и лиц без гражданства, фактически 
выдворенных в административном порядке с террито-
рии РФ составляет 28 человек (АППГ-45).
Граждане, подлежащие административному выдво-

рению содержатся в СП УМВД России по Калужской 
области.
В настоящее время в СП УМВД по Калужской области 

содержатся 20 иностранных граждан.
 По итогам работы круглого стола участники пришли к 

ряду заключений.

И заключение:

1. Государство должно задавать правила игры по-
нятные и ясные всем, и принимаемые всеми (даже 
теми, кто их не одобряет).

2. Основа адаптации – язык, равенство прав и 
обязанностей

2.1. Язык – государство задает правила, общество 
(бизнес, общественные организации) реализует.

3. Коррупция может разрушить все.
ÓÔÌÑ Ðîññèè ïî Êàëóæñêîé îáëàñòè.

Åæåãîäíûé ïðàçäíèê
êóëüòóðû è òðàäèöèé

В конце мая в областном молодёжном центре КЭМЗ про-
шёл отчётный годовой концерт юных воспитанников твор-
ческого объединения армянской диаспоры. Этот день - 
праздник для армянских семей.  
Уже, как два года, в Доме Пионеров учатся дети и моло-

дёжь национальным танцам и песням. На ежемесячных и 
годовых концертах воспитанники показывают своё мастер-

ство. Самый юный участник Эдуард Мискарян из Кондрово  
приобрёл известность своим умением профессионально 
играть на национальном инструменте - дудуке. Он уже яв-
ляется самостоятельным солистом. Многие воспитанники 
участвуют в областных конкурсах и являются лауреатами и 
дипломатами этих конкурсов. В коллективе более 30 чело-
век. В него входят танцевальный ансамбль «Ташир», ода-
рённые певицы, детский ансамбль и две русские девушки, 
которые играют на дудуке. Практически все участники вы-
ступают в красочных национальных нарядах, а поют только 
на армянском языке. Ансамбль «Ташир», кроме танцев, по-
радовал зрителей шуточным номером, как муж в деревне 
продавал мацони, и представил обряд армянской свадьбы.
Помимо творческого обучения в коллективе завязывают-

ся крепкие дружеские узы и не забывается родной язык и 
традиции. Сохранность культуры - одна из целей данной 
организации. 
Участников концерта своими концертными номерами 

поздравили шоу-группа «Галактика» и танцевальный ан-
самбль от грузинской диаспоры.
По ходу выступления зал оглушали аплодисменты и ра-

достные возгласы. Каждый участник заслуженно был ода-
рён Похвальными листами от Калужского отделения «Союз 
армян России», Почётной грамотой от компании «Ташир» и 
букетами цветов от близких.
Отдельное спасибо Ашоту Казаряну за создание в Калуге 

творческого центра. Как он сказал: «В следущем году ещё 
сильнее будут наши дети». 
Спасибо компании «Ташир» за финансовую поддержку, 

художественному руководителю Гайку Саакяну и самим 
воспитанникам за то, что не забывают родные традиции!

Елена МЕЛАНИЧ.

Фото Елены МЕЛАНИЧ.

2

Íàñåëåíèå Çåìëè ïðåâûñèëî 7 ìëðä. 57 ìëí.

В Международный день народонаселения, 11 июля, 
число жителей планеты составило 7 млрд. 57 млн. 608 
тысяч человек, сообщает ИТАР-ТАСС.
Двигателем роста жителей планеты являются раз-

вивающиеся страны. За это столетие число жителей 
Африки увеличится, достигнув 3,5 млрд. В странах 
черного континента самый большой рост населения 
зарегистрирован на юге Сахары, где каждая женщина 
в среднем рожает пять детей. Население Земли каж-
дый год увеличивается на 80 млн человек, что равно 
населению сегодняшней Германии.
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Несмотря на летний сезон, время каникул и отпусков, 
экскурсии в Музей истории Управления МВД России по 
Калужской области продолжают проводиться с прежней 
регулярностью.
На минувшей неделе с историей калужского региона и 

его полиции здесь познакомились воспитанники летнего 
лагеря для подростков, оказавшихся в трудной жизнен-
ной ситуации, из Бабынинского района.

И хотя эти ребята относятся к категории «трудных» экс-
позиция музея увлекли их не меньше, чем более благо-
получных сверстников. Дети с интересом разглядывали 
экспонаты, отдавая предпочтение оружию и боевым 
орденам, охотно участвовали в диалоге с проводившей 
экскурсию директором музея Зинаидой Малыгиной, от-
вечая на её вопросы и задавая свои.
В зале памяти ребята почтили минутой молчания па-

мять сотрудников органов внутренних дел, отдавших 
свои жизни во имя защиты правопорядка. Очень хочется 
верить, что полученные в музее полиции новые впечат-
ления помогут бабынинским подросткам сделать пра-
вильный выбор в жизни и занять своё, достойное место 
в обществе.

Алексей ГОРЮНОВ.
Фото автора.

Ñäåëàòü ïðàâèëüíûé âûáîð

Ñâåòëîé ïàìÿòèÑâåòëîé ïàìÿòè

Àðñåíòèÿ Äàíèëîâè÷à Ñòðóêà ïîñâÿùàåòñÿÀðñåíòèÿ Äàíèëîâè÷à Ñòðóêà ïîñâÿùàåòñÿ
Арсентию Даниловичу Струку

Я вновь присягаю на верность 
На Библии Ваших Стихов -
Пред ними рассыплется пылью
Весь пепел сгоревших грехов.

Того, что мы встретились поздно,
Себе не могу я простить,
И было оборвано грозно
То время творить, и любить.

На той поэтической ниве
Колосья бесчисленных тем,-
Где были Вы рядом с другими.
О, как я завидую всем!

Так скупо отмерены строчки,
Что мной собирались вослед , 
Как Руфью на скошенном поле.
Но я сохраняю Ваш свет.

26 января 2012 г.

Òðèïòèõ «Ðåêâèåì» 
1. Îíà

Я для Вас не жена, не вдова-
Я могу лишь со всеми скорбеть.
Не успела сказать все слова-
Лишь в руках Ваши руки согреть.

Я успела совсем чуть-чуть:
На испанском поговорить, 
Вспомнить море и Сахалин,
Там, где нам довелось пожить;

И в больницу к Вам прибегать,
Обнимать среди всех новостей,
На прощание - целовать, 
Оглянувшись в проёме дверей 

 …В глубине квартиры пустой
 Умирал телефонный звон,
 А желание рядом быть
 Разбивалось о домофон!

Я просила Вас отыскать,
Торопила: «Скорей. Скорей!..» 
Я боялась так îïîçäàòü
Поделиться любовью своей 

15 сентября 2011 г.

              2. Îòïåâàíèå 
Мы стоим у Вашей жизни на краю, 
На печальной её околице,
Свечи поминальные зажжём,
Господу за Вас помолимся. Помолимся.

«Господь, Всемогущий, Всеблагой,
Всепрощающий;
Всякое согрешение, содеянное им 

Словом или делом, или помышлением 
Яко благий Человеколюбец, Бог, прости.» 

…Тает сумрак плывущий.
И даже слепит глаза 
Солнечный плат дороги
Из храма-на небеса.

«Во блаженном успении
Вечный покой подаждь, Господи,
Усопшему рабу Твоему Арсентию
И сотвори ему вечную память.»

…Золотом горит иконостас,
Продолжаясь, вздохом колокольным.
Как Вы далеки теперь от нас-
Светлый, отрешённый. И спокойный.

3. Ëèòâèíîâî
Бездонное, хмурое небо
Нас миловало от дождя.
И кто же теперь рассудит:
- Что можно? Что было нельзя?
Молчание - красноречиво,
А горечь терялась в словах. 
И хрупкая тяжесть букетов 
Бессильно лежала в руках 
На бруствере Жизни и Смерти 
Закончен земной пересуд.
На комья холодные глины 

Когда-то и нас отнесут…
Над душами властен Спаситель.
А здесь, оглянувшись на миг, 
Легли нежно-белые розы 
На алые раны гвоздик…

19 сентября 2011 г.

Ëèòâèíîâî-2
«Áëàæåííûé íèùèå äóõîì, 
Èáî èõ åñòü Öàðñòâèå Íåáåñíîå»
 Åâàíãåëèå îò Ìàòôåÿ, ãë.5.
 Íàãîðíàÿ ïðîïîâåäü 
 Çàïîâåäè Áëàæåíñòâà.

Хоронили нищие Нищего  
У ограды, да у кладбищенской.

Хоронили Его убогие 
Чуть в стороночке от дороги той

Пролетела там птица чёрная, 
Прокричала Эдгаровским вороном.

Небо брызнуло светлым золотом, 
Только хмурилось до конца потом…

Кто-то честно делился чувствами 
Возле гроба с речями грустными.

Те ж – с печатью скорбного ужаса , -
Даже плакать не удосужились.

Друг за другом в толпе скрывалися ,
Будто к гробу идти боялися.

Упокой, Господь, душу грешную!
Да прими его в землю свежую…  

21 сентября 2011 г.

И небольшое стихотворение, которое мне очень
дорого. И написано оно ещё не в прошедшем времени.

Есть в лексиконе Любви 
Среди обычных «люблю»
Слово одно – для Вас:
«Я Вас боготворю».

Пусть, как молитва, оно,
Будто кумира творю.
Нет, не люблю я Вас –
Я Вас боготворю!

Жаль, не избегнуть фраз –
«Надежды равны нулю»
И всё, что связало нас,
В этом – «боготворю» …

Ñóëèìîâà Èðèíà Âàñèëüåâíà,
Ëèòåðàòóðíûé êëóá «Ãàëåðåÿ».
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Когда в обкоме комсомола мне предложили путевку в 
международный молодежный лагерь в Ереване, я не раз-
думывал. 
В семидесятые-восьмидесятые годы ММЛ стали люби-

мым местом отдыха молодежи. Для нас, изолированных от 
внешнего мира, Закавказье, Прибалтика воспринимались 
как самая настоящая заграница (каковыми, в конце концов, 
и оказались). 
А уж когда в центре Еревана среди домов из красного 

туфа в открытом уличном кафе попивал я кофе с конья-
ком и любовался ширококрылыми, беспрерывно гудящими 
«фордами» и «мерседесами», окончательно убедился — 
заграничней не бывает. 
Позже я узнал, что иномарки эти подержанные, и присы-

лают их родственники из-за рубежа (в отличие от русских, 
армяне своих корней не теряют). Сочетание «подержанная 
иномарка» в моей голове решительно не укладывалось. В 
России и за инвалидскими «Запорожцами» ломились с зад-
него хода. 
Целый день пробродил я, ошалелый, по главным улицам. 

Поэтому до молодежного лагеря, разместившегося в гори-
стой, окраинной части города, добрался лишь к концу дня 
заезда. В лагерной «стекляшке» уже вовсю шло братание, к 
которому я охотно присоединился. 
В молодежные лагеря съезжалась комсомолия со всего 

Союза. Безупречные заведующие отделами и инструкторы 
райкомов и горкомов, оказавшись вдалеке от привычных 
ограничений, превращались в обычных юнцов и девчонок 
и оттягивались со страстью и удалью. Знакомились на бру-
дершафт, и чем больше выпивали, тем больше друг другу 
нравились. Пили, как водится, пока не иссякало спиртное. 
Последнее, что запомнилось в тот вечер, — долговязый 

парень с депутатским значком, который, ухватив меня за пу-
говицу (кажется, он за нее держался), страстно объяснял, 
что после выпивки внутри человека образуются некие ал-
колоиды. И если немедленно не добавить, они начнут рас-
щепляться и грызть тебя изнутри. 
Очнувшись в девять утра, я убедился в его правоте. Рас-

щепившиеся за ночь алколоиды бушевали в голове, поку-
сывали желудок, щекотали гортань, высушивали небо и во-
обще всячески шкодничали, требуя залить их сверху новой 
порцией спиртного. 
В джинсах и стоптанных сандалиях на босу ногу поволок-

ся я к выходу из сонного лагеря, — опыт подсказывал, что 
раз построили молодежный центр, значит, поблизости не-
пременно должны были открыть винный магазин. 
Прямо напротив лагерных ворот, с другой стороны дороги, 

стояла дощатая продуктовая палатка с оплетенным метал-
лическими прутьями окошком. А за ним на витрине угады-
вались пузатые «бомбы» «Айгешата», бутылочки портвеш-
ка и «Арени». О миг желанный! Я в нетерпении припустил 
к палатке. Увы мне! Окошко оказалось наглухо задраено. И 
ни души. 
Оголодавшие, обманутые алколоиды взвыли и с новой 

силой принялись скрестись изнутри. От безысходности я 
забарабанил по окошку. Уже готов был хватить булыжником 
по стеклу и протиснуть руку меж прутьями. Скорее всего, 
после этого пришлось бы сменить лагерь, — молодежный 
на исправительно-трудовой. Но судьба не допустила край-
ности, — внутри послышался шорох. Окошко открылось. 
Из палатки на меня внимательно смотрела конопатая, 

окаймленная жесткими рыжими волосами русацкая физио-
номия с бульбой посреди широкого лица. 

— Ты еще здесь откуда? — бестактно брякнул я. Обла-
датель огненной шевелюры задумчиво порылся пальцем в 
широкой, будто артериальная скважина, ноздре и неспеш-
но, с чудовищным армянским акцентом произнес: 

— Зачэм калотишь, дарагой? Стучаться надо, да? 
Я даже привстал на цыпочки, пытаясь разглядеть за его 

спиной спрятавшегося кавказца. Но нет — никого больше 
не было. 

— В смысле ты кто? — поправился я, тоже впрочем не-
вразумительно. 

— А ты кто? — резонно отреагировал незнакомец. Вгля-
делся повнимательней и вдруг зацокал. — Новенький, да? 
Русский, да? Выпить хочешь, да? Помогу, слушай! Как хоро-
шему человеку не помочь? 
Я тотчас оттаял, — передо мной была родная, истинно 

русская сострадающая душа. 
Так я познакомился с Сашкой Саркисьянцем. 

В Армению Сашка попал ребенком, во время войны. Раз-
бомбили поезд с беженцами. Плачущего среди трупов мла-
денца подобрала армянская семья. Документов при нем не 
было. Твердо знал малыш лишь свое имя: Саска. 
Так и остался Сашкой. Но уже Саркисьянцем. К момен-

ту нашего знакомства Сашке исполнилось тридцать пять. 
За все эти годы из Армении не выезжал. Да и за пределы 
Еревана выбирался нечасто. Жил в доме приемной матери, 
холившей его и любившей. Впрочем, Сашку, как я вскоре 
убедился, любили все. Среди приятелей — армян слыл он 
за человека доброго и веселого, но со странностями. Быть 
может, странность его виделась армянам в чрезмерной от-
крытости. (У нас это называется рубаха-парень). А быть мо-
жет, в том, что он всегда был доволен тем, что имел, и не 
жаждал большего. 
Отказался, например, от доходного места в большом Уни-

вермаге, что выхлопотали для него. 
— Зачем оно, слушай? — оправдывался он перед ходата-

ями. — В палатке я сам по себе начальник. Друзья заходят, 
есть чем угостить. А что там? Ни воздуху, ни посидеть. 
Ему нравилось, что вокруг люди. Редкий случай, когда, за-

бежав в подсобку, я не заставал там двух-трех горбоносых 
южан, что-то степенно обсуждавших за бутылочкой «Разда-
на». И меж ними, смуглыми, небритыми, огненный Сашка 
— самый шумный, самый гортанный. 
Иногда, впрочем, оказывался Сашка в палатке в одино-

честве. Тогда он всеми силами старался заманить меня 
внутрь, набулькивал стакашек портвешка. 

— Не торопишься, нет? Посиди, слушай. Расскажи о Рос-
сии, — заискивающе просил он. 
Его интересовало все. Климат, люди, как живут, сколько 

получают... Я рассказывал. Сашка слушал, прицокивая. 
Глаза его горели детским любопытством и — неизбывной 
тоской. 

— Россия! Вах! — то и дело мечтательно причмокивал он. 
— Какая жизнь могла быть! Моя жизнь! 

— Господи, Сашка! — взрывался я. — О чем ты? На са-
мом деле вы здесь на порядок лучше живете. На порядок! 
Ты хоть знаешь, что такое давиться в очередях за говяжьи-
ми костями? А что делается в колхозах Нечерноземья, рас-
сказать? Как раз только побывал. 
Я принимался делиться наболевшим. Сашка мрачнел все 

больше. Наконец вскипал: 
— Как можешь так говорить? Ты что, турок какой? Это ж 

Родина. О ней, как о матери, нельзя плохо! 
И мне отчего-то делалось стыдно. 
— У вас, наверное, снег, — вздыхал Сашка. 
— Какой снег? Очнись. Начало октября! Листопад. 
— Листопад! — мечтательно тянул Сашка. 
На глаза его навертывались крупные слезы. 
— Да в чем проблема, Сашка?! — не выдерживал я. — 

Съезди, наконец, в Россию. Сам все своими глазами по-
смотри. 

— Съезжу, да, — Сашка сразу стихал. — Вот соберусь как-
нибудь и съезжу. 

— Долго собираться, никогда не выехать! Нечего волынку 
тянуть. Вместе и поехали. У меня еще неделя отпуска оста-
нется. Москву покажу, Волгу. 

— Да. Надо, надо, — Сашка тушевался. — Но — стыдно, 
слушай. Как поеду? 

— Что стыдно?! Кого? — загорячился я. Но, поостыв, по-

нял. Сашка обречен был оставаться чужим среди своих и 
своим среди чужих. 
Среди приютивших вырастивших его армян выделялся эк-

зотической внешностью. В России вызывал бы хохот жут-
ким, несовместимым с бульбой акцентом. И эта ситуация 
мучила болезненно стеснительного Сашку. 

— Чего не женился до сих пор? — переводил я разговор. 
— О! Это-то, — Сашка по-армянски закатывал глаза. — 

Не случилось, слушай. Армянин женится на армянке. Ев-
рей на еврейке. Русский на русской должен, да? Вот съезжу 
на Родину. Может, там найду. 
Как-то с очередного похмелья мы сбросились, у кого что 

осталось, и меня делегировали к Сашке. Палатка по обык-
новению была закрыта. Я привычно обошел ее сзади и ус-
ловным стуком постучал в дверь. В подсобке, на поставлен-
ных на попа ящиках сидели два щетинистых, остролицых 
армянина. Меж ними на цементном полу стояла початая 
бутылка «Алиготе». 

— Понимаешь! Сын у него родился, — протягивая мне три 
«бомбы», Сашка кивнул на одного из гостей. 
Должно быть, черт меня дернул. Я раскупорил одну из ку-

пленных бутылок, разлил портвейн по стаканам. Подражая 
Сашке, провозгласил: — За твоего наследника, дарагой! 

...И я пропал. Искать начали через час. Остервеневшие 
собутыльники колотились в запертую палатку, но так и вер-
нулись ни с чем, матеря меня на чем свет. Наутро, отсчитав 
сутки с момента исчезновения, сообщили в милицию. При-
ехала опергруппа. Опрашивали, суетились. К концу дня за 
меня стали пить не чокаясь. 
Разыскал пропажу толстый черноусый участковый, знав-

ший в округе всех и все про всех. Пошел по дворам, где 
праздновалось какое-нибудь событие. За третьим по счету 
праздничным столом обнаружился бодрый тамада Сашка. 
Рядом на одеяльце под грушей лежал я. Совершенно осо-
ловелый, поскольку при каждом новом тосте гостеприим-
ный хозяин приподнимал мою голову и — вливал. Впервые 
в жизни появление участкового я воспринял как избавле-
ние. 

Отдыхающие в лагерях и на турбазах подобны бабочке-
однодневке, жизнь которой отмерена от рассвета до заката. 
О предстоящем отъезде я сообщил Сашке за сутки. Весе-

лые глаза его притухли. Но тут же вспыхнули свежим азар-
том. 

— Надо, слушай, отвальную! — с гордостью выговорил он 
заковыристое словцо. — Или мы не русские? Поедем на 
рынок. Так, да? Отберем баклажан там, зелень, прочее вся-
кое. Сам выберу, чужому доверить нельзя. Мясо особенно! 
Замочу! Знаю, как надо. 

— Чего тут знать? В уксусе! 
— Уксус?! — Сашка оскорбился. — Глупый ты человек! 

Баран просто, а не человек. Уксус — смерть шашлыку. В 
вине. Но — тоже не всякое. Знаю, какое. Сам и дерево под 
уголь подготовлю. Негодное дерево — все насмарку. 
Я вновь прошелся с шапкой по кругу. И после обеда мы 

с Сашкой сели на рейсовый автобус и поехали с гор в до-
лину — на Ереванский рынок. Маленький ПАЗик лениво 
пылил по дороге. Остановок он, похоже, не ведал. Просто 
притормаживал, когда кто-то поднимал руку. Входящий не-
пременно здоровался со всеми, перекидывался несколь-
кими фразами с Сашкой. Здесь его знали все. Выходящие 
обязательно прощались. 
Сидевший на заднем сидении старик вдруг что-то прокри-

чал. Водитель остановил автобус. Старик вышел. Он уже 
скрылся за домами, а автобус продолжал стоять. Через 
пять минут я потеребил Сашку за рукав: 

— Чего стоим? 
— А! Пошел племянника поздравить с сорокалетием. Ско-

ро вернется. Ничего. Отдыхай, слушай! 

Äàëåêîå-áëèçêîå

То, что русские писатели перманентно обраща-
ются к армянской теме, для нас совсем не неожи-
данность – это стародавняя литературно-куль-
турная традиция. В советские годы эта традиция 
окрепла и заиграла сочными красками всеобще-
го братства и единства. Кстати, невыдуманного 

братства, которое, увы, в последние десятилетия 
сходит на нет. Предлагаем читателям два русских 
рассказа в жанре ностальжи: один – «Рыжий Саш-
ка» – написан Семеном ДАНИЛЮКОМ.
Кроме того, что он профессиональный юрист, 
он также писатель и драматург, удостоенный ли-
тературных наград и премий. Когда-то в 70-х гг. 
побывал в Ереване в молодежном лагере... Не бу-
дем, конечно, пересказывать его рассказ, однако 
скажем, что автору удалось ощутимо-явно пере-
дать атмосферу и явь тех лет, когда в армянскую 
столицу приезжали тысячи «союзных» туристов, 
когда не было всех тех забот, которые навалились 
позже. Ошалелые туристы, с удовольствием кай-
фующие в нашем городе, – одно из знаковых вос-
поминаний тех лет. Достаточно вспомнить «Лас-
точку» в Норке, осаждаемую толпами ереванских 

мужиков. «Рыжий Сашка», наверняка, вызовет 
волну трепетных воспоминаний...
Совсем иное время зафиксировал московский 
писатель Олег КУИМОВ, лауреат нескольких лит-
конкурсов. Его рассказ очень актуален, он каса-
ется проблемы взаимоотношений российских 
скинхедов с кавказцами, конкретно с армянами. 
Для автора Армения – не просто бывшая союз-
ная республика: он родился в Кировакане в семье 
военнослужащего и, очевидно, провел несколько 
весьма юных лет. Его рассказ, судя по всему, не 
придуман. Написан рельефно, с иронией и юмо-
ром. И с симпатией. 
Армения-Россия... Братство продолжается, 
должно продолжиться... 

Ñåìåí ÄÀÍÈËÞÊ

«Ðûæèé Ñàøêà»
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Вернулся ушедший еще через десять минут, вновь громко 
прокричал, — похоже, передал привет водителю, — и авто-
бусик покандыбал себе дальше. 
Деньги за проезд, как я заметил, кидали на кожух рядом с 

водителем. Там же катался куцый рулончик из билетов. При 
выходе я хотел оторвать два на память. Но Сашка успел 
ухватить меня за рукав и удержать от бестактности: 

— Обидишь, слушай! 
Ереванский рынок благоухал запахами и рокотал разного-

лосьем. Войдя в центральные ворота, Сашка преобразил-
ся. 
Надо было видеть, как он покупал. Перебирал зелень, 

потирал ее, подносил к носу, принюхивался, хмурясь, от-
брасывал и хватался за следующий пучок. Услышав цену, 
громко, презрительно ухахатывался, взбрасывал руку: «Э-
Э!» — собираясь отойти. Продавец удерживал Сашку и 
предлагал назвать свою цену. Сашка нехотя называл. Те-
перь уже продавец произносил: «Э-Э!» — и все начиналось 
сначала. Горячий спор шел на копейки. Наконец они удари-
ли по рукам и расстались, преисполненные уважения друг 
к другу. 

— Теперь мясо, баклажаны! Потом гранат не забыть, — 
азартно объявил Сашка. 
Через три часа я, оглушенный и безразличный ко всему, 

едва передвигал ноги. Сашка же оставался светл, бодр и 
лучезарен. С рынка уходил неохотно. 
На другой вечер вся наша сдружившаяся команда собра-

лась в отдаленном углу лагерного сада, где уже вовсю тру-
дился Сашка. У раскидистой яблони догорал костерок. На 
длинной скамейке рядком стояли благоухающие, прикры-
тые крышками металлические миски. На подносе грудилась 
стопка армянских лавашей — тонких, как блины, пахнущих 

свежей коркой. 
Все расселись вкруг костра и, истекая слюной, нетерпе-

ливо поглядывали на священнодействующего Сашку. К 
шампурам он никого не подпускал. Сам нанизывал мясо, 
перемежая кружками помидоров и ломтиками лука. Рабо-
тал ловко, — сразу с двумя мангалами, так что шашлыки 
пеклись по очереди, один за другим. Огненная Сашкина 
шевелюра то и дело вспыхивала в отблесках костра. 
Ах, что это был за ужин! Ты брал лаваш, ложкой накла-

дывал внутрь чесночно-баклажанную смесь, скручивал его 
в горячую трубочку, из бутылки, зажатой меж ног, отпивал 
добрый глоток вина, в правую руку хватал сочащийся, ды-
шащий костром кусок мяса, откусывал пропитанный спец-
иями лаваш и вгрызался зубами в шашлык — сочнейший и 
вкуснейший из всех пробованных мною прежде. 
Вечерний прохладный сад, в отдалении — сквозь ветви 

деревьев — шум и огни гуляющего корпуса, и мы, насытив-
шиеся, пьяноватые, все — влюбленные и грустные — от-
того, что очередная сказка заканчивается, и завтра грядет 
расставание друг с другом и с полюбившейся Арменией. 
И самый шумный и оживленный среди нас — Сашка. 

Успевавший тостовать и задираться к девушкам. Только 
оказавшись с ним бок о бок, я разглядел в глазах тоску, как, 
должно быть, у эмигранта, провожающего в порту очеред-
ной корабль с далекой Родины, на которой никогда не бы-
вал. 
И тогда я поднял стакан и, стараясь подражать визгливо-

гортанному Сашкиному голосу, произнес тост за того, кто 
расцветил наш отдых, за того, кого каждый из нас будет рад 
видеть гостем в своем доме. 
Сашкино смеющееся лицо вдруг исказило судорогой. Пы-

таясь сдержать плач, он быстро заморгал белесыми рес-
ницами, даже обхватил ладонью рот, но — не сдержался и 
зарыдал навзрыд. 

Я записал ему свой адрес и все контактные телефоны и 
в десятый раз потребовал клятвенного обещания приехать. 
Сашка, утирая слезы, поклялся. 
Он не приехал и не позвонил. Чего и следовало ожидать. 

Через много лет, в конце восьмидесятых, я вновь попал в 
Ереван и попросил отвезти меня к ММЛ. Мне не терпелось 
повидать Сашку. 
Палатки напротив входа больше не было. На ее месте 

выстроили типовой застекленный магазинчик «Товары по-
вседневного спроса». Молоденькие продавщицы из рав-
нинной части Еревана на мои расспросы недоуменно по-
жимали плечами. 
Помог пожилой покупатель — небритый облысевший ар-

мянин, в котором я не сразу признал того самого отца ново-
рожденного, в доме которого мы с Сашкой сутки гуляли. 
От него узнал, что все эти годы Сашка безвыездно прожил 

в материнском доме. Приемная мать дважды пыталась его 
женить на дочерях соседей, но он все как-то изворачивался. 
А женился уже после ее смерти — на какой-то русской жен-
щине с ребенком («И куда смотрел? — армянин огорчен-
но зацокал. — «Профура» настоящая. С первого взгляда 
видно. Все видели. Он один не видел»). Она, сама пьющая, 
приучила Сашку к водке, и за два года до моего появления 
зимой они оба, перепившись, угорели в своем доме. 

— Плохо он с ней жил, — припомнил армянин. — Гово-
рили — бросай, какая она жена? Говорил — брошу. Потом 
опять говорил — как брошу? На кого?... И пить столько раз-
ве можно? Да, хороший был человек. Но — что поделаешь? 
Русский. Это не исправишь. Гены! — армянин важно потряс 
узловатым пальцем. 
На своей исторической Родине Сашка Саркисьянц так и 

не побывал.

Îëåã ÊÓÈÌÎÂ

  «À àðìÿí ÿ çàâòðà áèòü
  íå ïîéäó: ó ìåíÿ óâàæèòåëüíàÿ ïðè÷èíà»
Поздним октябрьским вечером с Ярославского вокзала 

отправилась одна из последних электричек. Лишь двое 
парней лет так восемнадцати-девятнадцати оживленным 
разговором, перемежавшимся громким матом и смехом, на-
рушали тишину в этом сонном царстве. И без Вассермана 
можно было догадаться, что это скинхеды: длинные черные 
сапоги на толстой подошве, черные же кожаные куртки, лы-
сые черепа и временами, в паузы между смехом, одинковый 
аристокртически высокомерный остекленелый взгляд. Бра-
тья-близнецы, разве что один худощавый, второй пониже, 
но значительно крепче, и у него была заметна ровная линия 
шрама на лбу. 

— Не-е-е... мы тогда классно повеселились, — рассказы-
вал крепыш. — Шуганули чурок как следует. В следующий 
раз думать будут, ехать к нам или не ехать. Россия для рус-
ских, — взметнулся вверх его сжатый кулак. 

— Йес, — взметнулся кулак худощавого. 
В это время двери в вагон с шумом разошлись в сторо-

ны, пропустив внутрь молодого узбека. Тот сделал несколь-
ко шагов и, заметив скинхедов, разом остановился, словно 
вдруг вспомнил о забытой вещи, развернулся и перешел в 
другой вагон. 

— Гиря, смотри — чурбан! — выпятил в негодовании ниж-
нюю губу крепыш. — Давай догоним. 

— Да ладно, мне еще ехать, — ответил худощавый. 
— Ты чего, Гиря? Давай ему профилактику проведем, что-

бы не забывал, кто тут хозяин, — крепыш, напрягшись, при-
поднялся с места и залез рукой под куртку, что-то там нащу-
пывая. Глаза его загорелись охотничьим азартом. — Ну чего 
тормозишь?! Пошли! 

— Не-е-е, в другой раз, — лицо Гири огорченно скриви-
лось, — я же тебе говорю, Кот: мне еще пиликать. Ты-то вы-
ходишь, а я... на ментов нарваться можно. 
Кот нехотя опустился на место. 
— Ладно, пусть живет. 
Возникла небольшая пауза. Гиря окинул вагон хозяйским 

взглядом и, не найдя ничего интересного для себя, загово-
рил: 

— Ничего, Кот, завтра оторвемся. Ты же, надеюсь, не за-
был, что мы завтра хачиков идем мочить. Давно надо их на 
место поставить. 

— Как я могу такое забыть, ты чего?! — радостно рассме-
ялся Кот. — Повеселимся. Кстати, а чего ты именно армян 
так не любишь? Не Чичиков там или грузин, или таджиков с 
киргизами, а именно их? 

— Хитрожопые они. Да и... — Гиря в смущении запнулся, 
— было дело, лоханулся я по малолетству по глупости. Дал 
своему однокласснику Сурену телефон посмотреть. Отвлек-
ся на минутку, потом говорю: давай обратно. А он мне — я 
его тебе в сумку положил. Я посмотрел — нет его там. Сурен 
давай клясться всей родней, типа ничего не знает: положил 
— и все, взятки гладки. Соловьев, мол, докажет: при нем 
клал. А что Соловьев?! Они друзья — он хоть что подтвер-
дит. Короче, никто не виноват, а телефона нет. И вообще, 
козел он был редкостный, этот Сурен. 
Электричка замедлила ход, заскрипела, притормаживая у 

станции. 
— Ну ладно, Гиря, давай. Пока, — попрощался Кот, на-

правляясь к выходу. 
— Пока, Кот. 
Кот уже стоял на платформе. Двери с шумом захлопну-

лись, под вагоном что-то звякнуло, и электричка покатила 
дальше. Теперь стало еще шумней: подсели двое пьяных 
строителей, что нетрудно было понять по их оживленному 
разговору. Разгоряченные какой-то несправедливостью со 
стороны заказчика, они восклицали во всеуслышание: «Бес-
предел! Этого заказчика надо порвать на мелкие куски». 

...Глухо звякнуло стекло. «Ну, давай! Чтобы сдать, наконец, 
этот объект». — «Давай!» 
Гиря метнул короткий взгляд на опустошивших одноразо-

вые стаканы строителей и некстати не успел погасить пре-
зрительную усмешку. Один из строителей уставился на него 
и, зло выпучив глаза, произнес: 

— Эй, лысый, ты чего, крутой, что ли, очень? — и обра-
тился к напарнику: — Ты прикинь, Валерыч, этот урод нас, 
работяг, не уважает. Ты прикинь: едут мужики, никому не ме-
шают, тихо-мирно. А этот череп нас презирает. Давай ему 
накатим... чтоб не болелось, — строитель угрожающе ух-
мыльнулся. Второй тоже уставился на Гирю. 
Гиря сидел ни жив, ни мертв, понимая, что надо уносить 

ноги, пока не поздно, и не решаясь: чувствовал: поднимется 
— могут сразу тормознуть. А так, может, успокоятся, и он не-
много попозже перейдет в другой вагон. 

— Все нормально, мужики! — он поднял перед собой руки 
в миролюбивом жесте. — Я ничего против не имею. Все нор-
мально. 

— Еще бы ты имел что-то против, — рассмеялись строите-
ли и стали разливать водку. 
Гиря сообразил, что сматываться надо именно сейчас, по-

днялся и направился к двери. 
— Эй ты! — раздалось за спиной, — куда собрался-то? 
— А вас, Штирлиц, я попрошу остаться, — прозвучал голос 

второго. 
Оба пьяно заржали. 
Гиря ускорил шаг. Мельком полуобернулся — вроде как 

глянуть в окно. Рванули за ним. Гиря припустил бежать, бо-
ясь и надеясь. 
Не успел. Тяжелый удар по голове отбросил его к стене уже 

в тамбуре. Гиря развернулся, пытаясь вырваться обратно в 
вагон: может, кто заступится. Оттолкнули, зажали у стены и 
стали бить. Гиря закрыл голову руками, со стоном принимая 
болезненные удары по телу и ладоням. Сквозь раздвинутые 
пальцы он видел, что ехал вместе со слепыми и глухими: 
все спокойно спали, не видя происходящего в тамбуре и не 
слыша ни возгласов бивших, ни вскриков самого Гири: «Му-
жики, не надо... мужики, ну, пожалуйста!» 
Гиря держался на ногах, зная, что если упадет, то запинают 

— будет еще хуже. Голова гудела. 

В этот момент дверь распахнулась. Какой-то армянин, ко-
торого они с Котом прежде, видимо, не заметили, схватил 
одного строителя за руку. 

— Кончайте, мужики! Вы же так его убьете. Кончайте! 
У Гири забрезжила надежда — так, чуть-чуть, как у хватаю-

щегося за соломинку утопающего. 
— Да пошел ты... — замахнулся он на армянина. 
Далее все произошло быстро — как в кино. Армянин, опе-

режая бьющего, выбросил вперед руку. Затылок опрокинув-
шегося строителя громко стукнулся об стену, и тот завалил-
ся на пол. Еще один резкий шаг — отчетливый звук мощно 
впечатавшегося в лицевую кость кулака. Второй лежал ря-
дом с первым. 

— Вставай! — подал руку армянин. 
Гиря, застонав, поднялся. Болел бок с правой стороны. Бо-

лее крепкий строитель тоже, опершись об стену рукой, при-
встал на одно колено. 

— Ах ты, козел! — с ненавистью пнул его Гиря в плечо. 
— Ты чего?! В тюрьму, чо ли, хочешь?! — рывком развер-

нул его к себе армянин. — Он и так уже сегодня может от-
дыхать, а ты его добиваешь. Так ведь и убить можно или 
покалечить. Голова-то на что?! 

— Понял я! Хорошо! — поспешил согласиться Гиря. — А 
вообще спасибо. Если бы не ты, меня бы уже затоптали. 

— Невелика потеря, — буркнул армянин, подавая платок. 
— На... вытрись. Вы, скинхеды, уже всех достали. 

— А чего же ты тогда заступился за меня? 
В вагоне не спали, разглядывали с уважительным интере-

сом армянина. 
— Нет, ну правда, чего ты за меня в таком случае заступил-

ся, если я скин? — повторил вопрос Гиря. 
— А то... — сердито протянул армянин, — не люблю, когда 

слабого бьют, особенно когда двое одного. 
— А чего же тогда сразу не помог? 
— Да я и не хотел вначале. Вы же моего племянника чуть 

калекой не сделали. Не смог просто удержаться: двое на од-
ного — не по-мужски. Так что... — он усмехнулся, — считай, 
тебе повезло. Но если ты мне в другой ситуации попадешь-
ся, смотри... — Гире стало не по себе под суровым взглядом 
армянина, — церемониться не стану. Мало не покажется. 

— Да я и сам уже вижу, — поспешно согласился Гиря. 
Сидя в одиночестве, Гиря думал о том, как непросто все в 

этом мире. Черные, белые, желтые, зеленые, бывший одно-
классник Сурен с его телефоном и нынешний спаситель — 
все перемешалось в его голове. Лишь одно оставалось для 
него по-прежнему ясным и непоколебимым: Россия — для 
русских. Хотя... кто его знает... может, пусть и другие живут: 
места всем хватает, но только как-то по-другому пусть живут, 
без кичения нами, русскими, и чтобы помнили, что со своим 
уставом в чужой монастырь не ходят. Коли приехали к нам, 
то пусть к нам приспосабливаются, а не мы к ним. Во всяком 
случае, мы бы у них так и поступили. А так... пусть живут. С 
армянами, во всяком случае, жить можно. 
Благодарно улыбнувшись оглянувшемуся на него спасите-

лю, Гиря приветственно поднял вверх сжатый кулак. «А ар-
мян я завтра бить не пойду: у меня уважительная причина», 
— подумал он, трогая на голове шишку.

 Подготовила Елена ШУВАЕВА-ПЕТРОСЯН.
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Àíäðåé ÁÈÒÎÂ

ÄÓÄÓÊÄÓÄÓÊ 
Эта книга есть образ страны, какой я увидел ее в пер-

вый раз много лет назад. 

Дата этого образа обозначена на первой же странице 
сочинения: мне было тридцать, советская власть вся 
готовилась к своему 50-летию, русскому христианству 
еще не было тысячи, а армянскому полторы тысячи уже 
было... все было моложе, не только автор, но и его век. 
XX век был тоже моложе. 
Это потом уже были и Карабах, и Сумгаит, и землетря-

сение, а тогда Армения ничем таким не отличалась от 
других республик в глазах непосвященного – только на 
каждой витрине в Ереване была написана цифра «50», 
без всякого комментария, в пальмовых веточках, – един-
ственно понятная мне армянская буква. Да и потрясе-
ний никаких, кроме того, что Никита Сергеевич продал 
на валюту весь коньячный спирт, казалось, Армения не 
испытала. Страна потрясла меня как другая, не Россия. 
Я никогда еще не бывал в другой стране. 
Как раз за год до этого я совсем было собрался в дру-

гую страну. Страна ожидалась даже больше, чем другая 
– Япония. Из всего непосещенного мною мира и без еди-
ного шанса его посещения, я окончательно остановился 
на двух странах в своем выборе: Япония и Англия. Стра-
ны, думал я, с одной стороны, самые цивилизованные, 
а с другой – наиболее удерживающие традицию. К тому 
же обе – острова. Это важно, но одному мне это и было 
важно. Никто меня туда не звал, никто не пускал. О Луне 
и о Марсе я мог мечтать с не меньшим основанием. И 
вдруг Япония приблизилась ко мне стремительно, будто 
и впрямь, как пелось в песнях моего счастливого сталин-
ского детства, мечта сбывается, если она настоящая. И 
вот я уже с билетом «Находка-Иокогама» в кармане шур-
шу японскими иенами. Я еду в Японию по приглашению 
ихней кинофирмы писать первый советско-японский ки-
носценарий. Долго недоумевали японские бизнесмены, 
встречая на причале переводчика, кинооператора, пред-
ставителя министерства, но не того, кого они пригласи-
ли для работы. Позднее мне сообщили, что у меня был 
острый приступ печени. У меня не было его, слава Богу, 
до сего дня. 
Так вот, о коньячном спирте... Не знаю, сумею ли я 

сформулировать этот закон, имеющий, кажется, даже 
математическое выражение... Что для качества нужно 
количество. То есть чтобы производить, скажем, тысячу 
тонн коньяка, коньячного спирта нужно не столько же, а в 
десять раз больше. Это же нелогично! Держать без вся-
кой пользы золото, когда его можно потратить... Точно 
так рассудил и вождь, и я рассуждал бы так же. Но зна-
менитый армянский коньяк пропал. То есть он не пропал, 
а стал значительно хуже, то есть в некотором смысле он 
все-таки пропал. Как коньяк. Но я его еще застал, когда 
приехал с горя вместо Японии в Армению. Как бы в ко-
мандировку, на самом деле в гости к другу, коньяк тогда 
еще был: весь с настоящими еще пробковыми пробками, 
до подорожания, до потери вкуса. Хороший был коньяк. 
Много. 

«...Мы сидели с друзьями под виноградом. Он свисал 
с деревянной решеточки, образуя нам тень, пока во-
круг плавилось армянское солнце и поспевал в жаровне 
уголь для шашлыка. 

– Видишь, – сказал мне друг, когда к столу, в ожида-
нии шашлыка, были поданы невиданные мною голубцы, 
крошечные, темнозеленые, которые следовало поливать 
простоквашей. Но простокваша была «мацун», а голуб-
цы – «долма», ибо завернуты были не в капустный, а ви-
ноградный лист... – видишь, – сказал он, – ничто так не 
отдает себя целиком, как виноград. Его можно есть, – он 
сорвал виноградину, – его можно пить, – он пригубил ко-
ньяк, – в тени его можно сидеть, лист его идет на долму, 
и даже когда он умрет, его можно сжечь... 
Вокруг валялись виноградные дрова – тоненькие и ко-

рявые. Они дают самый жаркий жар. Что лучше всего 
для шашлыка. 

– Ничто не используется настолько полностью, как ви-
ноград, – оказал мой друг. – Разве что женщина при со-
циализме. 
Это была шутка. Компания была исключительно муж-

ская. 
Коньяк, разговор, шашлык и песня – все поспевало 

одно за другим, в неторопливой последовательности 
юга. Глаз покоился на библейско-медитаранском пейза-
же. Спешить было некуда, потому что – не надо. 
Я ничего не ждал, и все было подарком. 
Один симпатичный человек жарил и подавал шашлык, 

другой – музыку. 
Он выходил застенчиво, восторженно приветствуемый 

моими армянскими друзьями. Он доставал из большого 
футляра маленькую дудочку, длиннее свистка и короче 
флейты. Она вся была унизана золотыми кольцами – 
оказалось, подарками от поклонников, это был великий 
Ваче! Я еще ничего не ждал. 
Свирель его называлась «дудук». Дудка это и была. 
И вот первый звук. 
Это не перед плачем и не плач, это после плача. Это, 

если помните, как в детстве. Когда от горя наступает со-
гласие с миром и все ясно. Ясность эта больше слова, 
она и есть слово. Непроизнесенное, потому что не надо. 
Понимание. Счастье, принадлежность и неотделимость. 
Отсутствие себя. Равенство с миром. То есть не знаю, 
что еще. Вы понимаете. 
Не сразу я разглядел за спиною этого маленького и кру-

гленького гения, лучащегося простоватостью и добро-
той, другого – огромного, черного, свирепого человека, 
незаметно доставшего точно такую же дудочку (но без 
золотых колец) и начавшего ровно дуть в нее, вытягивая 
одну и ту же ноту на непрерывном дыхании своей непо-
мерной груди. 
Необыкновенный эффект живописи рождали они вдво-

ем! Этот огромный и грозный выдувал свой ровный грунт 
и фон, с мрачным обожанием поедая взглядом маэстро. 
А тот ткал и выписывал на этом общем серебряном фоне 
свою голубую замысловатую нить. «Наступают холода» 
называлась эта гениальная музыка, вбирая в себя нас, 
беседку нашу, близь и даль, траву и небо, торы и солнце, 
и воздух. Воздух был музыкой и музыка воздухом – мы 
ими дышали и умирали. И будто музыка отменяла собою 
все, включая себя, переставая быть музыкой и стано-
вясь ею же. Я плакал. 
По-видимому, я расчувствовался чересчур. Я был влю-

блен в полноту своего чувства к чужой родине. Она мне 
принадлежала куда точнее и глубже, чем им. Я стал всем 
этим, что вокруг. У себя дома мне не давалось такое. 
Мой сосед не чувствовал так глубоко. Он сидел равно-

душно и отстраненно, ковырял стол. 
– Боже, как это хорошо! – воскликнул я, когда маэстро 

кончил, утирая несвежим платком свой потный лоб и 
смущенно улыбаясь. 

– Почему ты думаешь, что ты один это чувствуешь? – с 
негостеприимной неприязнью сказал мне сосед. 
Это было внезапно и жестко. Я утер слезы. Мне было 

обидно тогда. 
Сейчас я понимаю его. 
Восторг – тоже агрессия. Своего рода танк. 
Я уже писал эту книгу. 
Танки входили в Чехословакию – я дописывал ее. 
Через год редактора прошлись своими гусеницами по 

ее тексту, пролив слишком много моей чернильной кро-
ви. Не знаю, было ли это малодушием, что я пошел на 
такие потери, или, наоборот, присутствием духа. Книга 
состоялась. 
Прошли десять, пятнадцать, девятнадцать лет... 
Книга не старела, потому что ничего не менялось, – я 

старел. 
Казалось, ничего не происходит – стряслось. 
Сначала тикнуло все наше безвременье, как мина за-

медленного действия. Потом рвануло, но пока вдали от 
Армении. 
Чернобыль. 
Гул приблизился – в Армении АЭС в сейсмической 

зоне... Но не там произошел взрыв. 
Карабах. Этот «вулкан» копил свою силу все семьдесят 

лет. 
Когда началась резня в Сумгаите, когда по Армении 

прокатилась весть о первых жертвах, какая страшная 
память впитала в себя первые же капли крови! 
Если всего те же семьдесят лет назад, на памяти еще 

живущего поколения, число жертв от турецкого ножа 
приблизилось к двум миллионам. Кровь армян – сооб-
щающийся сосуд. Кровь одного равна крови всех. 
И вот не просохла кровь – обрушилось землетрясение. 

Кто из жителей Ленинакана знал, что это не конец света. 
Рассказывают, что во время землетрясения обезумев-

ший армянин бегал с ножом по рушащемуся городу, ища 
зарезать причину катастрофы в виде турка.
Если уж начался Страшный Суд, то почему мы первые? 

– вот чувство современного армянина. 
Недавно на одном симпозиуме интеллектуалов в Ам-

стердаме, обсуждавшем на высоком уровне границы 
культурной Европы, накануне цепи армянских трагедий, 
один высокообразованный философ спросил меня, 
сильно ли отличается армянский алфавит от русского. 
Он, кажется, вообще был удивлен, что Армения и Гру-
зия вмещаются в пределы Европы (хотя бы и географи-
ческой). Я возмутился, совершенно забыв, что и сам не 
многим отличался от него, пока не написал эту книгу. 
Это книга о том, какой можно было увидеть Армению 

впервые. 
До того, как все, что произошло, случилось... 

ÃÐÀÍÒÃÐÀÍÒ 
«Обидно, досадно, противно... но – что поделаешь? – 

гений!» – сказал один замечательный поэт про своего со-
перника по современности. Мне это очень понравилось 
как формула признания объективного факта. Обидно, 
досадно, противно... повторяю я вслед, но – что поде-
лаешь? – пятнадцать лет прошли. Как корова языком... 
Треть прожитой жизни. А вдруг даже самая важная треть? 
И что сделано, то сделано? И не все уже в будущем? И 
то что есть, то и есть? И где те, мои и наши, тридцать лет, 
когда мы казались себе уже такими пожившими? Сейчас 
мы кажемся себе не такими уж старыми, как тогда каза-
лись себе – не такими уж молодыми. Разница. 
Тут то ли обида, то ли гордость распирает: хвастать-

ся нечем – только хвастовством и держимся... И то ска-
зать, первенцы наши уже в университетах учатся, пер-
вая книжка превращается в первое «Избранное». Наши 
воспоминания об alma mater приобретают легендарный 
вкус: Резо — это тот Габриадзе, который написал все 
грузинские комедии и основоположил первый грузинский 
театр марионеток; Тимур — это тот самый Пулатов, за-
гадочную прозу которого разгадывают сейчас наши вы-
дающиеся критики; Рустам — это тот самый Ибрагимбе-
ков, прославленный драматург и секретарь; Грант... Это 
все тот же Грант. Благодаря ему мне может показаться, 
что и пятнадцать лет не прошли, что мы сохранились и 
сохранили. Что не потратили и не утратили своего ка-
чества, а даже преувеличили и обрели. И хотя вещи, о 
которых я писал пятнадцать лет назад, перекочевали в 
разряд «раннего» Матевосяна, все то, о чем говорил и 
на что намекал, сохранилось: Матевосян непрерывен и 
неискажен от своего начала, – все это лишь обрело раз-
витие и доказательства. В этой давней статье самое цен-
ное – дата. Поэтому ни в коем случае мне не хотелось 
бы ее «расширять» и переписывать – она стала точкой 
отсчета. 
И то, что я оказался так уж «прав» в его оценке, заслуга, 

конечно, не моя, а снова — его, Гранта. Проза его растет 
как дерево. Укоренившись однажды, оно тянется вверх 
и прибавляет годовые кольца (жаль, что до сих пор не 
переведен на русский «Ахнидзор», с которого все и на-
чалось, семя его творчества: это был бы ключ для крити-
ка...). Расхожее для критической похвалы слово «рост» 
в данном случае имеет не расхожее, а первое и подлин-
ное значение – не метафорическое, а буквальное. Тут 
не придется говорить о так называемом «становлении», 
«обретении лица», «выработке индивидуальной ма-

Äâà ïîñëåñëîâèÿ ê «Óðîêàì Àðìåíèè»
Ê  75-ëåòèþ  Àíäðåÿ  ÁèòîâàÊ  75-ëåòèþ  Àíäðåÿ  Áèòîâà

В эти дни Россия отмечает юбилей выдающегося писателя Андрея БИТОВА, творческая биогра-
фия которого накрепко связана с Арменией. Началось это в 1969 году, когда вышли его «Уроки 
Армении».
Тогда Андрея Битова вряд ли знали в Армении. Однако «Уроки» сделали его у нас не столько 

известным, а совершенно своим. «Уроки...» читали и перечитывали, удивляясь глубине и пронзи-
тельности проникновения русского человека в армянский мир — древний и новый. Книга получила 
всесоюзный резонанс, Битов написал к «Урокам Армении» два послесловия, в последующие изда-
ния книги они не вошли, так и остались послесловиями. С тех пор Андрей Битов всегда с Армени-
ей, включая и тяжелые годы карабахского противостояния — он оказался человеком на редкость 
преданным и верным, что мы, армяне, ощутили со всей явственностью. Мы поздравляем замеча-
тельного писателя со славной датой, наши любовь и благодарность ему никогда не прейдут.

Битов и Рафаэль Котанджян Битов на фоне домашней библиотеки
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неры» как о признаках писательского «роста» – растет 
все тот же Грант, как сосна – всегда сосна, или орех – 
всегда орех. Метафорический же рост Матевосяна есть 
акт нашего сознания: нашего признания или понимания, 
читательского или критического. С каждой новой вещью 
Матевосян до нас «доходит». Он вырос в наших глазах 
гораздо больше, чем написал новых (про него правиль-
нее говорить: следующих...) вещей. Оказался закончен-
ным все тот же цикл «Оранжевый табун», затем «Мать 
едет женить» сына», «Похмелье», «Начало», «Твой род», 
ряд рассказов, теперь – «Ташкент»... Но и «Нача-ло» и 
«Твой род» (при переводе названия оказалась утрачен-
ной многозначность армянского, включающего в себя 
прежде всего то, о чем я и говорю – «дерево») – восходят 
к «Ахнидзору». Ахнидзор раз и навсегда взял псевдоним, 
став раз и навсегда Цмакутом, поменяв географическое 
положение на положение феноменологическое. Против 
фолкнеровской Иокнапатофы у Цмакута есть и отличия, 
и, на мой взгляд, преимущества: существование Цмаку-
та как бы более реально, несмотря на его не меньшую 
выдуманность и обобщенность. Разрастание символа не 
грозит обнажением конструкции: с ростом обобщения в 
прозе Матевосяна жизнь становится не условнее, а тре-
петнее, – эффект мастера, расплачивающегося за текст 
душой и любовью. Высокая условность именно такова 
– она именуется искусством. (Пример не совсем умест-
ный, но всегда казавшийся мне наиболее убедитель-
ным по очевидности – древнеегипетская скульптура, где 
обобщение контура доведено до предела условности, 
до символа, а эффект реальности таков, что четверть-
метровую фигурку шагающего фараончика хочется по-
трогать, не теплая ли она, не пульсирует ли в нем кровь, 
а от его супруги того же роста хочется иметь детей; про-
тивоположного эффекта достигла в конце скульптура 
античная: телесная безусловность и буквальность сде-
лала мрамор холоднее окружающей атмосферы, от него 
стало веять склепом, моргом, анатомическим театром.) 
Пятнадцать лет назад, уходя в очередной раз в сторо-

ну от очередного комплимента, как боксер от удара, он 
сказал: «Погоди, я еще напишу что-нибудь стоящее, вот 
увидишь... Я хочу написать стол, – он обвел взглядом 
то, вокруг чего мы и сидели (он сказал не «описать», 
а «написать», как сказал бы живописец, но сказал это 
именно словесник, не собиравшийся «занимать» у живо-
писи...). – Я хотел бы написать этот хлеб, этот лук, этот 
коньяк... Коньяк у меня, кажется, получился, – сказал он 
с гордостью, прикидывающейся скромностью. – Хлеб не 
получился, но – получится. Я еще напишу...» И я ему что-
нибудь говорю, наверно про то, что литературная реаль-
ность и реальность жизни есть разные реальности и не-
известно еще, какая реальнее, а он как бы соглашается 
и все-таки не верит, потому что если ты не знаешь хлеб, 
то как ты напишешь хлеб? А если ты не знаешь лук, то 
тем более ты не напишешь лук!.. 
Речь шла тогда, по-видимому, о «Похмелье», которое 

мы, сидя за столом, иллюстрировали. Он хотел написать 
хлеб – словом; это признание в писательской технологии 
заложено, кроме прочих смыслов, в название его книги 
«Хлеб и слово». Пятнадцать лет назад, делая ответный 
боксерский выпад, он мне говорил: «Послушай, как ты 
это понял? – Он имел в виду мою статью о нем. – Ведь 
ты же не должен был этого понять. Ты же лошади не зна-
ешь – как же ты понял про Алхо?» И теперь приходила 
моя очередь обижаться на похвалу. Я бы мог ему, с не 
меньшим унижением паче гордости, заявить: «Погоди, 
это я еще не понял... Я еще пойму, вот увидишь...» 
Так мы и провели эти пятнадцать лет: он еще что-то 

написал (лук, телегу, мертвую собаку...), я еще что-то по-
нял... но мы – за тем же столом. Он мне говорит о том, 
что еще напишет, а я ему о том, чего не написал. И он 
мне говорит через эти же пятнадцать: «Погоди, я еще 
буду писателем, я еще напишу...», и я опять понимаю, 
что он имеет в виду, но говорю со вздохом: «Хорошо бы 
еще... Даст бог... Но, знаешь, оказывается, и то, что на-
писано, все-таки уже написано и там ничего не перепи-
шешь, и там ровно уже столько того и только так, как мы 
уже написали, не больше». «Но ведь и не меньше», – 
говорю не то я, не то он. Но вот что говорит мне именно 
он через эти пятнадцать лет: «Я хочу выпить за лите-
ратуру, которая не менее точна, чем наука, а может, и 
более точна, которая не менее великая реальность, чем 
жизнь, а может, и не менее жизнь... Это – счастье». И 
это мне – счастье: услышать от него через пятнадцать 
лет такие слова, и это не я его спрашиваю: «Как ты мог 
это понять?», а он меня: «Ты понимаешь, что я имею в 
виду?» Кажется, да. Может, уже и нет... 
Вот еще какой рассказ я не написал... рассказываю ему 

я. «Без дерева и без воды» называется. Может быть, он 
называется «Великая сушь» (было такое обозначение 
на старых барометрах). Может, он называется просто 
«Суша». Название ему придумать легче, чем написать, 
но написать его тоже не слишком сложно. Маркесу бы 
его было несложно написать. Ты его мог бы написать, 
но не станешь. Да и я, скорее всего, не буду. Но рас-
сказ ничего, нормальный мог бы быть рассказ. Может, 
это наши даже дни... Местность такая, как пустыня. Пу-
стынная местность. Плато. Есть ощущение, что сильно 
выше уровня моря. Может, здесь такое геологическое 
чувство, что море тут когда-нибудь, триллион какой-ни-
будь лет назад, было. Стало быть, дно древнего моря. 
Дно поднялось и стало плато. Плоскогорье. Ничего не 

растет. Саксаул тем более. Просто ни щепки, ни капли. 
Воду привозят в цистернах, землю в самосвалах. Воду 
на вертолетах, почву в мешках. Каким-то образом имен-
но там необыкновенно процветает огородничество, сам 
понимаешь. Эти огородники очень настойчивы, так что 
у них кочан – это уже прямо дирижабль, а не кочан, са-
мый большой в мире кочан — у них как раз и вырос. Его 
только вертолетом можно вывезти – такой кочан. Поми-
дор тоже никак нельзя съесть, хоть ешь его всем аулом, 
кишлаком, селом или артелью, – национальный колорит 
мне еще не вполне ясен... – помидор этот везут в спе-
циальной цистерне, напоминающей огромную литровую 
банку, чтобы не помялся. Его надо везти, чтобы всем по-
казать, показать всему миру, какой у нас вырос помидор, 
у нас, где один камень и ни капли влаги, и саксаул – де-
рево влажных тропиков, у нас, где семя везли специаль-
ным геликоптером за десять тысяч километров, а воду 
выбурили самым глубоким в мире колодцем, так что мы 
ее получаем от антиподов, у нас, где почву мы привез-
ли в чемоданах, рюкзаках и карманах, возвращаясь из 
летних отпусков... В общем, такой помидор, как, если 
помнишь, была идея у Резо: поставить памятник поми-
дору, – такой помидор. И как ты понимаешь, как ты уже 
чувствуешь, никакого преувеличения в повествовании 
нет, никакой гиперболы, все это – на самом деле. И вот 
в этом знаменитом племени землепашцев, славящемся 
на всю вселенную своими километровыми бадриджана-
ми, появляется выродок, который в свободное от выра-
щивания помидора время не пьет, не курит, не роет свой 
подземный дом (а надо сказать, они на своей планете, 
то есть в ауле, уверены, что на них должны напасть с 
бомбой жители более плодородных земель за одно то, 
что те сами не умеют вырастить столь же несъедаемого 
помидора)... Нет, может быть, не так. Может, это такая 
секта «выживенцев», которая роет себе бункеры и запа-
сается столетними запасами на случай ядерной войны 
(самая отвратительная категория, не правда ли?), такая 
секта, которая для пущей безопасности удалилась в са-
мую необитаемую пустыню и там еще и закопалась под 
землю, не заметив, что и война уже прошла, и что сами 
они давно мутанты... Нет, все-таки не так. Так слишком 
футурологично. И с твоим заявлением о научно-фанта-
стической литературе я давно согласен... Так вот, этот 
выродок, этот мутант, или этот недомутант, этот «быв-
ший» стал таскать щепки, спички из поселка в пустыню 
и каждую свою свободную минуту там, в пустыне, пропа-
дать. Его пробовали образумить, судили за кражу досок, 
но, и отсидев, он принимался за свое. Когда же спустя 
несколько десятилетий поняли, что он там, в пустыне, 
на самом высоком месте, строит лодку, когда стал вы-
рисовываться голый остов, то все так смеялись, что 
оставили его даже в покое как сумасшедшего, А он тем 
временем вдруг привел козочку, затем свинью, затем... 
тут, как ты понимаешь, трудно читателю объяснить, чем 
он их кормил... но как-то, однако, кормил... может, даже 
после некоторого возмущения и попытки его линчевать 
соотечественники немножко привязались к животным 
(все-таки никогда их не видели, всю жизнь питаясь тол-
чеными акридами и выращивая на экспорт свой уникаль-
ный томат...). В общем, так шли долгие годы, и идиот этот 
достиг самого почтенного возраста, не прерывая своего 
активного безумия. Он даже стал как-то значителен в 
своих лохмотьях, в своей огромной седой бороде... его 
стали понемногу признавать за уникальность, в чем-то 
уже готовы были увидеть его выразителем их нацио-
нально-аульной идеи, один поэт назвал его «великим 
скульптором, воздвигающим памятник морю», некое его 
сходство с достославным помидором готовы были обна-
ружить... Как вдруг... а надо сказать, раз в год, независи-
мо от все пока что не начинавшейся войны, у них были 
такие каникулы-учения, когда они забирались в свои 
бункеры и две недели не высовывали носа – на всем 
своем, на всем готовом... и вот они вылезают наконец на 
божий свет, щурясь на свое свирепое солнце, и первое 
время они ничего не видят, а потом – что же они видят? 
Они видят, что исчезла главная их достопримечатель-
ность – уникальный деревянный столб, возвышавшийся 
посреди селения; на нем еще висел колокол для созыва 
на коллективную поливку помидора, так вот: рельса эта 
валяется на земле, а столба нет. Туда-сюда, старика нет, 
козы нет, борова и того нет, буйволицы нет, собаки даже 
мертвой нет, лошадь, думали, отошла, «а ее тоже нет, 
коршун только по-прежнему в небе летает, ищет куру, 
которой тоже нет... Не сговариваясь, сразу все поняли 
и побежали... Прибежали, видят: стоит посреди пустыни 

оснащенная лодка, а мачта – как раз тот столб и есть; 
да что там лодка – корабль! – из окошек, с бортов мор-
ды животных торчат; дети безумца что-то там на мачте 
последнее подвязывают, вроде белого флага... (да, про 
детей я пропустил, но они каким-то образом у него были, 
сын и дочь, а может, три сына... они ему помогали, когда 
подросли, как бы он сам управился?..) Ну, жители все в 
страшном негодовании по поводу своего столба, то есть 
теперь уже мачты, и терпению их тут приходит конец, и 
они велят старику сойти с борта на берег, то есть спрыг-
нуть на сушу, где они уже с ним расправятся, старик же 
машет на них руками и кричит, чтобы они отошли поско-
рее, потому что лодка сейчас уже отплывает... 
Надо сказать, что даже гнев людей поостыл, так они за-

ново смеялись, но все-таки и безумию должна быть гра-
ница, так что пресечь все-таки было надо... и они снова 
ринулись уже на штурм; а старик кричал страшно, чтобы 
они скорее бежали назад и прятались в свои норы... ну, 
люди, естественно, были оскорблены и не понимали, 
что он там так безумно тычет перстом в сторону гори-
зонта, где как бы даже небывалое здесь облачко вдруг 
появилось, вроде морщинки на безумном его лбу... и 
люди совсем вошли в раж и гнев, идея поджечь корабль 
овладела ими. И впрямь, образ такого пожара был для 
них, бездревесных, таким же несбыточно страстным, как 
и ливень... огонь, казалось им, мог бы утолить их сто-
летнюю жажду... легко занялся первым пламенем борт, 
и буйволица замычала, отпрянув, и они не слышали, что 
кричал им безумный старец... в свете молодого пожара 
они не заметили внезапно сгустившихся сумерек, из ко-
торых, как ты сам понимаешь, именно в ту секунду, как 
готов был корабль окончательно подхватиться огнем, 
хлынул невиданный ливень, который тут же пожарчик 
этот загасил, а люди тогда, напоенные и напуганные, 
наконец услышали, что старец вопил им бежать скорее 
домой и что перст его указывал на первую волну, что с 
курьерской скоростью мчалась с горизонта... (Ты сам по-
нимаешь, что я просто забыл сказать, что этого старого 
хрена, чисто в насмешку, прозвали Ноем, а потом и имя 
его настоящее забыли...) Люди бежали без оглядки, и 
волна нагоняла их, и когда подхватила, то увидели они, 
барахтаясь, как уверенно и ловко и стройно покачивает-
ся «в бескрайней морской глади — ковчег. Конечно, я за-
тянул с этим словечком, которое и самому недогадливо-
му давно просилось на язык, но в таком случае я забыл 
сказать и то, что сами односельчане Ноя, именно так же, 
в насмешку, прозвали его лодку «ковчегом» и очень сме-
ялись своей шутке: «Ноев ковчег». Но, видишь, назвать-
то они смогли – узнать не могли. И спастись – тоже. Ной 
же их и спас. Как? Ну, конечно, взять всех на борт он не 
мог. Он даже, я тебе скажу, я так думаю, никого из воды 
не подобрал, а дал им всем благополучно утонуть. Что 
значит благополучно? Я даже не предполагал, что так 
удачно слово встанет – благополучно. Они благополучно 
погибли от стихии, как люди, не успев укрыться в свои 
крысиные бункера, из которых больше бы уже никогда не 
вышли. Предположим, что у них все там идеально герме-
тично было... Нет, согласись, это смешно: прятаться от 
бомбы, когда грядет потоп, рыть яму, когда надо строить 
лодку?.. И знаешь, что, на мой взгляд, самое удивитель-
ное? Что люди об этом всегда знали. Они всегда знали о 
грядущем потопе, но боролись только с придуманными, 
собственноручными, так сказать, обстоятельствами, как 
раз реальность обволакивая оболочкой мифа... Ну, за-
чем, скажем, выращивать несъедобный помидор, пусть 
и самый большой, если можно с меньшими затратами 
вырастить горсть маленьких и съедобных? Ну и пусть не 
самая удачная метафора или там символ, или знак... Я 
не сторонник сочинения мифов – это не индивидуальное 
занятие. Ничего нет ни системного, ни экономического 
в моем помидоре... Но представь себе маленький, еле-
еле, а уже помидорчик, разве он не величайший памят-
ник Творцу? А каков он в засолке? под стопочку? Ни над 
чем я не глумлюсь. И мораль у меня даже есть: не надо 
зарываться. 
Вот этого всего я в очередной раз не написал. А Грант 

уже написал про лошадь, про буйволицу, про что думает 
мертвая собака, освещенная лунным светом, про волка 
и про медведя немножко написал, а теперь – про борова. 
Роман «Боров». Вызывает доверие. Тем более что я по 
инерции оговорился: ведь его задача, как в свое время, 
про лук, коньяк, хлеб... Не ПРО! а их самих написать. 
Значит, и не про борова, а самого борова он написал. А 
там уже и не так много остается до счета СЕМЬ. Семь 
пар чистых и семь пар нечистых. Может, он их спасет. 

7

В Стамбуле вышла в свет книга, посвящен-
ная 20-летию Организации черноморского 
экономического сотрудничества.
В ней содержатся главы обо всех 12-и стра-
нах-членах, включая, разумеется, и Арме-
нию. Речь идет о территории, демографиче-
ском и экономическом потенциале и иных 

Òóðêè òîæå ñ÷èòàþòÒóðêè òîæå ñ÷èòàþò
Àðàðàò ñèìâîëîì ÀðìåíèèÀðàðàò ñèìâîëîì Àðìåíèè

особенностях стран ОЧЭС, а также об их 
национальных символах. И примечательно, 
что раздел, посвященный Армении, предва-
рен изображением обеих вершин Арарата. 
То есть сами турки считают библейскую гору 
святыней армянской нации.
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Для ленивого читателя (многие выбирают, что читать, ис-
ходя из названия рассказа и, что чаще всего бывает, про-
сматривают объем произведения, и конечно, выбирают 
самую маленькую) поясню, что столь интригующее назва-
ние предстоящего для чтения текста, на самом деле имеет 
опосредованное отношение к пианино, и тем более  к му-
зыке. 
Каким-то странным образом события в этом повествова-

нии происходят вокруг описываемого здесь пианино, что 
позволяет описывать эпохальные события для армянского 
народа в последней четверти кровавого, смутного, поворот-
ного, революционного, и одновременно эпохи великого на-
учного прорыва - XX века.
Странные события вокруг этой истории начинались еще 

в конце ХХ века, то есть с момента зарождения идеи этого 
рассказа.
Начинать писать что-то – событие, тяжелое состояние 

души, когда автор, проходя через соответствующие фило-
софские испытания и переживания, все же берется за дело. 
Уверен, что практически все авторы испытывают одинако-
вые ощущения во весь период становления произведений. 
И релаксационные периоды, при которых придаются заб-
вению все ощущения, связывающие с уже созданным и 
рожденным в муках последним творением, по-моему, тоже 
похожи.
Существовали три рукописи разного объема, где я каждый 

раз доходил до середины истории и по разным причинам 
откладывал работу до появления свободного времени.
Хоть и образно говорят, что «рукописи не горят» (думаю, 

зря критики и народ стараются придать этой фразы маги-
ческую значимость, исходя из соответствующего жанра-ис-
точника), но они у рассеянного автора пропадают.
Таким образом, я в четвертый раз начинаю писать рассказ 

на тему, которую я  планирую изложить. 
Не будучи суеверным человеком, тем не менее, верю, что 

на этот раз она (рукопись) не пропадёт (Еще бы! На этот 
раз, ее электронная версия сохраняется в компьютере).
Такое «аномально»-упрямое стремление предать глас-

ности все то, что я думаю и чувствую по этому поводу об-
условлено тем, что после моей эмиграции из Армении в 
Россию у меня произошла метаморфоза мышления. Я из 
жанра сентиментального и лирического рассказа перешел 
в другую весовую категорию: ностальгические эссе. 
Все, что происходит в этом рассказе достаточно точно и 

чувственно передает эмоционально-драматическую суть 
происходивших событий в описанном мною периоде с Ар-
менией и проживающими там людьми-армянами.

***
В самые безмятежные 80-ие годы, в период «процвета-

ния» развитого социализма с «человеческим лицом», когда 
народ, находясь в полудреме, даже перестал волноваться 
за «задержку» объявленного коммунизма, практически во 
всех семьях, где вырастало молодое поколения, старались 
для них обеспечить хотя бы минимальное музыкальное 
образование. При этом самым распространенным инстру-
ментом было пианино. Поэтому, я не удивился, когда мой 
сосед по лестничной клетке, попросил помочь ему в про-
цессе транспортировки пианино, которое он хотел приоб-
рести для дочери.
В выходной день, мы, трое мужчин армянской националь-

ности средних лет, отправились за пианино. 
Если кто из читателей имел опыт транспортировки пиа-

нино выпуска 50-их годов марки «Красный октябрь», то 
поймет, что надо быть умалишёнными, чтобы тремя не-
подготовленными дилетантами без специальных приспо-
соблений задумать операцию транспортировки тяжеленого 
пианино. 
Кстати, именно тогда, в мучительных процессах передви-

жения пианино, я задавался вопросом: почему впереди у 
него такая тяжелая металлическая пластина? И много по-
лезного я почерпнул потом, изучая строение музыкальных 
инструментов (нет смысла раскрыть причинно-следствен-
ные связи особенности строения пианино).
Вынести инструмент из квартиры, где он хранился, нам 

удалось благодаря наличию у пианино колесиков. Благо, 
квартира находилась на первом этаже.
Остальную дорогу транспортировки пианино осуществля-

ли также, катая его по разгромленному асфальту.
То ли мой сосед был жадным человеком, то ли близость 

(около 200 метров) расположения квартиры, откуда мы бра-
ли пианино, не давала повода ему оплатить грузовую ма-
шину с грузчиками.
При катании по ухабам и колдобинам от этого бедного пиа-

нино исходили такие стоны и звуки, которые  могут побеж-
дать в любом соревновании по изданию жалостных криков 
и звукового изображения ощущения невыносимых болевых 
ощущений.
Уверен, если бы среди нас был хотя бы один с полуго-

довым музыкальным образованием, не выдержал бы эти 
«муки», убежал бы от безысходности и прожил бы в изоля-
ции несколько недель, чтобы преодолеть психологическую 
травму.
Трудно сказать, в каком исходном положении мы забрали 

инструмент от прежнего хозяина, но после такой транспор-

тировки, думаю, этот вопрос потерял актуальность…
Подкатив его до нашего подъезда, мы сделали маленькую 

паузу (перекур), пригласили еще двух соседей и попробова-
ли поднять инструмент на четвертый этаж.
Это были четырехэтажные хрущевские коробки с узкими 

лестницами (и не только), по которым даже гроб спуская, 
надо применять особые технологии...
Как оказалось, без особой сноровки и приспособлений 

этот груз не переместить, так как необходим особая конфи-
гурация охвата.
Так как мы устали и уже вечерело, мы предпочли оставить 

пианино в подъезде, на первом этаже, подняться к соседу и 
обмыть покупку. Доставку отменили на потом…
Надо ли описать, что творилось у нас в подъезде на пер-

вом этаже, где выстроилась очередь детворы. 
Терять было нечего. Испортить инструмент, в смысле рас-

строить его, было не возможно. Разве что кто-то украдет и 
унесет?
Мучение пенсионерки Шакэ, бывшей учительницей, про-

живающей на первом этаже, которая страдала гипертонией 
и другими нервными болезнями, продлились два дня. 
Тем не менее, за 3 часа мы эту махину подняли до чет-

вертого этажа, полностью испортив одежду, получив раны 
и царапины.
И тогда начались мои мучения, когда дочь соседа начала 

первые занятия по игре на пианино…
Надо полагать, что мои заслуги перед человечеством и 

количество добрых дел были по достоинству оценены бо-
гом, так как через месяц  дочь соседа потеряла интерес к 
инструменту.

***
Родители моего соседа и сестра со своей семьей жили в 

Австралии. Такова армянская судьба. Даже в стране кен-
гуру, где не так давно съели Кука, проживают армяне. Они 
переселились туда, начиная с 1925 года из Египта, Ливана, 
Сирии и других стран.
Однажды, вечером, сосед пришел к нам домой и сооб-

щил, что им дали разрешение на эмиграцию из Армении в 
Австралию, в Сидней.
Мы побеседовали, поговорили мирно, как всегда. Я не мог 

определиться, радоваться вести или сдержанно слушать, 
что ему надо. Наконец он завел разговор про пианино. До-
воды были убедительны. С таким трудом подняли, а теперь 
спускать…

- А кому оно нужно? - спросил я. Вот, сосед со второго 
подъезда переехал в новую квартиру, а пианино просто ос-
тавил. Кому не лень, может забрать.

-  Я тебе дарю пианино, просто так. Понимаешь, жалко 
просто так оставить. Забери. Пригодится…
Вспомнил Райкина юмореску, когда он изображал завскла-

да сельскохозяйственных продуктов. В конце года, чтобы не 
потерять фонды на следующий год, решили полностью ис-
пользовать финансовый остаток и купили рояль. Когда он 
отчитался перед директором, тот спросил:

- Крышка есть? Картошку будем хранить!
Итак, мы просто прикатили пианино ко мне в квартиру, и 

у нас в доме появился музыкальный инструмент, наличие 
которого в годы расцвета социализма, рассматривалось и 
оценивалось как признак особого статуса…

***
Восьмилетняя дочь в то время очень увлекалась пе-

нием. Копировала Пугачеву, стоя перед зеркалом. Думали, 
музыкальный слух имеется. А тут пианино подкатило к нам 
домой. И к бабке не надо ходить, чтобы догадаться, к чему 
веду я разговор.
В школе, где училась дочь, какой-то молодой человек, сов-

сем не музыкальной внешности, подрабатывал частными 
уроками по обучению игры на пианино. 
После первого посещения учителя музыки жена наотрез 

отказалась дальше ходить, так как каждый раз  учитель за-
давал домашние задания, записывая ноты в тетрадь, при 
этом разъясняя родителю, что надо сделать дома и как кон-
тролировать ребёнка при этом.
Надо отдать должное жене, которая на редкость честно и 

трогательно призналась, что у нее абсолютное отсутствие 
слуха.
При этом было признано, что я очень неплохо пою. Следо-

вательно, у меня музыкальный слух, и естественно я дол-
жен помогать дочери в процессе обучения музыки…
Следуя турецкой поговорке, которая не рекомендует об-

учаться музыке после 40 лет, я бы никогда не совершал та-
кие глупости.
Однако обстоятельства принудили совершать необдуман-

ные поступки.
Через месяц я уже играл некоторые примитивные мело-

дии. Правда, надо признаться, что на клавишах фломасте-
ром делал надписи типа ля, фа и др. 
Успехи моей дочери были нулевые. И когда я понял, что мы 

платим деньги и ходим с дочерью на занятия для того, чтобы 
мужчина старше средних лет обучался пиликать на пианино, 
вежливо откланился учителю, и эта мрачная пора моей жизни 
осталась позади, чему я был безумно рад. И не помеха, что я 
осознал, что моя дочь абсолютно не музыкальна.

***
После Спитакского землетрясения и без того аварийные 

Хрущевские Черёмушки Еревана сильно пострадали, и 
наш дом был признан аварийным.
Пианино уже три года «жило» у нас, и ни разу не было ис-

пользовано по назначению. 
Горизонтальную поверхность мы использовали как под-

ставку для всяких ваз, хрусталя, и, иногда, журналов и книг.
Когда настало время переезда на новую квартиру, я по-

весил объявление повсюду в соседних домах и дворах, где 
предлагал бесплатно забирать пианино. Только одно усло-
вие: самовывоз.
Через два месяца, когда мы уже обустроились на новой 

квартире, а пианино сиротливо оставалось на аварийной 
квартире, и ходили слухи, что через месяц дом снесут, мне 
стало жалко пианино, и я решил организовать цивилизован-
ную доставку инструмента к нам домой на седьмой этаж.

***
После развала СССР в Армении настали настоящие кош-

марные дни. Все предприятия встали, прекратилась подача 
газа, электричества, тепла. Городской транспорт был пара-
лизован. Хлеб распределяли по талонам. 125 грамм каждо-
му жителю Еревана.
Начался голод и паника. Все деревья были срублены.
Моя семья, спасалась от холода, греясь у самодельной 

печи-буржуйки, которую глухонемой сосед с восьмого этажа 
топил дровами, которые он добывал в светлое время дня.
Чтобы принимать хоть какое-то участие в общем деле, я 

решил постепенно сжигать тома Ленина. Все 54 том полно-
го собрания сочинений В. И. Ленина были сожжены за ко-
роткий срок. Потом я стал избавляться от не очень нужных 
книг... 
К тому времени я развешивал объявления о продаже пиа-

нино, хотя никакой надежды на успех не было...
Через месяц к нам по объявлению зашла молодая жен-

щина, проживающая в соседнем  квартале. Её звали Асмик. 
У нее не было денег, поэтому она за пианино предлагала 
оплатить золотой цепочкой, которая ей досталась как пода-
рок покойной бабушки к ее свадьбе. 
Она была профессиональной пианисткой с консерватор-

ским образованием. 
Асмик и ее муж Армен, с которым мы, в последствии, 

тоже познакомились, недавно вернулись из Украины, куда 
они переехали в поисках счастья, однако, прожив там год, 
вернулись обратно в Ереван. Здесь Асмик и решила вос-
становить свои уроки по обучению музыки детей. Для это-
го ей нужно было купить пианино, так как при переезде на 
Украину, ее хороший, немецкий инструмент продали еще в 
прошлом году.
Муж Асмик, Армен, как-то пригласил меня к себе домой, 

где мы от души посидели за бутылкой карабахской водки.
Во время застолья Армен мне объяснил, чтобы мы с же-

ной особо не церемонились с Асмик по поводу пианино, так 
как они все равно рано или поздно, опять уедут из Армении. 
На этот раз в Россию. 

***
После долгих колебаний и семейных советов, мне все-же 

удалось уговорить жену согласиться уехать в Россию, к ее 
матери, чтобы спасти от голода и холода наших детей.
Уезжали мы, оставляя квартиру с мебелью и вещами, ве-

роятно, тем самым, уговаривая и успокаивая себя, что ве-
роятно мы вернемся.
Для приобретения билетов на самолет (Армения была и 

до сих пор остается в блокаде) не доставало 200 долларов. 
Откуда брать, непонятно.
Кажется, и на этот раз бог решил отблагодарить (поощ-

рить) меня за мои добрые дела. Совсем неожиданно, на-
шлась семья, которая за 180 долларов купила у нас это 
пианино, и сами же его спустили и вынесли.
Самое интересное было то, что, простучав о нескольким 

клавишам, покупательница, знаток этого дела, призналась, 
что инструмент в неплохом состоянии... 
С тех пор я ничего не знаю о странствиях моего пианино. 

Остался ли он в этой доброй семье или продолжает стран-
ствовать, не знаю...

***
Через 6 месяцев после того, как мы покинули Ереван, к 

нам в Россию по адресу, который я передал друзьям в Ере-
ване, приехал совсем растерянный и без всякой надежды 
на будущее Армен – муж Асмик.

- Арарат, я понимаю, тебе тоже несладко. Но умоляю, по-
моги. Погибаем. Голодаем в буквальном смысле. Продали 
все, и я с трудом выбрался. Мне обратной дороги нет. Я вы-
ехал в одну сторону, чтобы потом семью привезти. Един-
ственная надежда ты. В России у меня никого нет.
Армен пожил у нас, пока в далеком районе не нашел ра-

боту главного ветеринарного врача животноводческой фа-
брики (он был хорошим ветеринаром) в одном загрязнен-
ном радионуклидами районе области.

Àðàðàò ÏÀØÀßÍÀðàðàò ÏÀØÀßÍ
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Он и до сих пор работает там и, говорят, процветает. Уже 
4 машин поменял.
Завел молодую любовницу и загулял. Под конец, Асмик 

этого не выдержала, развелась с ним и уехала с дочерью в 
США на постоянное место жительства.

***
Завершая мое повествование,  хочу еще раз пояснить, по-

чему я это эссе (выбирая между эссе и рассказом, я пред-
почел эссе) озаглавил «Пианино».
После переселения из Армении в Россию я пропитан жут-

ким и все усиливающимся чувством ностальгии.
Она (ностальгия) всегда и всюду сопровождает меня. Сидит 

Хвалёная немецкая техника оказалась непригодной и к 
декабрьскому снегопаду, и к дороге, и к обычному русскому 
морозу в минус двадцать. Тяжеленный, двухтонный «Май-
бах» – чудо европейской техники в сто сорок лошадиных 
сил о шести цилиндрах на снежном накате вел себя, как ко-
рова на льду. Тяжёлый передок перевешивал, и малейшее 
движение руля на обледеневшей дороге провоцировало за-
нос. Электрическая печка, приспособленная для мягких зим 
Рейнской долины, слабо справлялась с морозом, а обдув 
ветрового стекла не спасал от запотевания и обледенения.
Владимир Сергеевич «клюнул» на этот шикарный автомо-

биль случайно, увидев как-то раз, проезжая мимо академии 
Ворошилова, темно-синий кабриолет – «Майбах SW-38».
Быстро установили, что машина принадлежит герою Со-

ветского Союза, командиру девятого гвардейского корпуса, 
генерал-лейтенанту Рослому.
Владимир Сергеевич, по-мальчишечьи позавидовав, при-

казал доставить такую же, но, как не старались подчинён-
ные, точно такой же не нашли, а подогнали, тоже «Майбах», 
но не кабриолет, а пульман – лимузин, но зато с обивкой из 
красной кожи, с радиоприёмником «Телефункен» и с подни-
мающемся стеклом в салоне, отгораживающем пассажира 
от водителя. Цвет новому хозяину не понравился – белый, 
маркий. Перекрасили в чёрный.
Владимир Сергеевич торжествовал – но вдруг, на Садо-

вом его «Майбах» обогнал блистающий алюминиевым 
корпусом, никелированными спицами колёс, двухдверный 
«Хорьх» с Василием Сталиным за рулём – далее соревно-
ваться было опасно.
Сегодняшняя срочная поездка, кроме дорожных не-

удобств, расстроила встречу Владимира Сергеевича с 
милой девушкой, Варенькой, крохотной балеринкой, ожи-
дающей его на квартире в Колпачном переулке. Он стал 
вспоминать её нежные упрёки в частых отлучках, её милые 
шалости в постели, детские капризы при копании в кучах  
вещей и белья, которыми он осыпал её... Тут некстати при-
шла в голову Луиза, немка из семьи учёного-химика, выве-
зенного из Германии, вместе с заводом. Он несколько раз 
ездил за ней в Подлипки, и хотя почти не знал немецкого, 
её: «Их бин фон Копф Фусс ауф либер ангештельт!», – пол-
ностью подтверждалось неутолимым чувственным голодом  
и дикими фантазиями в любви. 
Тут автомобиль качнуло, водитель, прошипев под нос ру-

гательство, резко переложил руль, выводя машину из оче-
редного заноса, и Владимир Сергеевич взглянул в окно. 
Они уже выбрались из Москвы и, прибавив скорость, ехали 
по пустому шоссе.
Водитель, верный слуга и телохранитель, допущенный к 

важнейшим государственным тайнам и личным секретам 
Владимира Сергеевича, пригодный для всего: начиная с 
выбивания показаний у арестованных, кончая написанием 
необходимых анонимок в органы, сказал тихонько: «Через 
час будем на месте…», – и включил приёмник, мельком 
проследив реакцию начальника на музыку из динамика. 
Музыку Владимир Сергеевич любил, отдыхал под неё, а 

в молодости, без танцев под зажигательный мотив и дня 
прожить не мог. Сегодня, впрочем, даже энергичный опе-
реточный дуэт не произвёл действия на государственного 
человека, известного и в Союзе, и за его пределами, вну-
шающего ужас врагам коммунизма и дарующего надежду 
людям доброй воли всего мира. Тяжело задумался Влади-
мир Сергеевич.
Сегодняшний срочный вызов был сделан по конспиратив-

ному каналу, человеком, демоном, преследующим Влади-
мира Сергеевича, считай, всю жизнь. Первая встреча с ним, 
с дьяволом, с Дункелем, произошла в  1927 году, когда был  
Владимир Сергеевич, (с кличкой «Володька танцор»), про-
стым стрелком 1-го отряда военно-промышленной охраны 

Видишь, как там судья издевается над глупым вором? 
Заставь  их перемениться местами. 
Раз, два, три. Где теперь судья, где вор? 
     Уильям ШЕКСПИР.

у меня, дрожит, как камертон, тихо стонет и плачет в душе.
Мне постоянно хочется поделиться с людьми моими чув-

ствами, переживаниями.
 Не потому, чтобы они меня, такого несчастного пожалели 

(боже упаси).
Я хочу всему человечеству сообщить, что состояние пос-

тоянного ностальгирования разрушает душу и не дает чело-
веку быть полноценным. Тем более, счастливым.
Я хочу мое обращение сделать содержательным, убеди-

тельным и трогательным.
Я хочу, чтобы люди поверили мне, и на этом фоне ощути-

ли свое счастье.
Жить у себя на РОДИНЕ – это уже счастье.
Иметь возможность в любое время навестить могилы сво-

их родителей – счастье.

Проснуться и каждый день смотреть на непризнанное чу-
до Света – гору Арарат – счастье.
Иметь возможность ходить по местам, где ты влюблялся 

в первый раз, целовался и был счастливым, тоже счастье.

***
Все «герои» настоящего эссе, по своему, несчастны, так 

как они все, в том числе и я, потеряли Родину. А самое 
страшное то, что они потеряли веру в то, что когда-либо на-
всегда вернутся туда.
Разве что в других мирах...

    23.06.2012 г.
    г. Брянск

И ты будешь волков на земле плодить,
И учить их вилять хвостом!
А то, что придется потом платить,
Так ведь это ж, пойми, - потом!
    А. ГАЛИЧ.

ВСНХ СССР.
Володька тогда сцепился в драке со здоровенным хохлом 

Рабченко, покусившемся на девчонку, с которой гулял он. 
Было ему в ту пору девятнадцать, и хоть был он силён, с 
матёрым бойцом сладить не смог, и изуродовал бы его оз-
веревший пьяный мужик, но случился тут свидетелем рас-
правы пожилой гражданин, на вид «из бывших», учитель 
или поднимай выше, профессор, но явно не «контрик». 
Прикрикнув на Рабченко, стал гражданин поднимать изби-
того с земли, но рукосуй не унимался и всё молотил почём 
зря кулаками. Володька уже плохо соображал после нокау-
та, и почти не видел толком ничего из-за разбитых в кровь  
носа, бровей, головы, но только понял, что Рабченко, вдруг 
отлетев, шагов на пять,  ткнулся в землю, громко икнул и за-
тих. Этот очкарик-профессор, назвавшись Дункелем, отвёл 
Володьку к себе, в квартиру на Арбате, остановил кровь, 
перевязал раны, словно был доктором, накормил, и долго 
занимал юношу расспросами. 
Володька при всей своёй молодости, был уже тёртым ка-

лачом, в ЧОНе успел послужить, знал, что можно, что нель-
зя, но тут вдруг, как прорвало – разговорился и рассказал 
всё, о чём спрашивал Дункель.

 Со слезами, со всхлипами разбитого носа, с колотьём 
в груди, через кашель отбитых в драке лёгких, рассказал 
о своём детстве, о том, как он, приписав в себе в метрике 
года, пошел в ЧОН, об участиях в экспроприациях ценно-
стей отрядом  охраны ВСХН и многое другое, о чем болтать 
не надо было бы. 
Вернувшись наутро в караулку и узнав от товарищей, что 

Рабченко найден мёртвым, зарезанным, прикинул, что к че-
му, и в ужасе, бросился к Дункелю. Тот совершенно его успо-
коил честным словом, но обязал слушаться во всём. Велел 
уволиться из стрелков, поступить на непыльную работу и 
вступить в партию. Назначил дни, когда нужно приходить  к 
нему на учёбу, но с соблюдением правил конспирации.
Вначале, учил, словно был роднёю, но со временем стал 

жёстким в науке, и хотя никогда не кричал, а только смотрел 
тяжело из под круглых очков с толстенными линзами. Бро-
сал этот взгляд Владимира в трепет, потел он как чахоточ-
ный пред смертью, даже иной раз воду пускал. 
Внешностью своей Дункель тоже не радовал. Тяжёлая бо-

лезнь таилась в нем, постоянно проявляясь недомогания-
ми разного вида, чирьями на шее, опухающими суставами, 
внезапными судорогами. Видимо, от постоянного ожидания 
боли этот человек предпочитал неподвижность: сидел в глу-
боком кресле, но вдруг мог переместиться почти мгновенно 
и бесшумно в любое место комнаты. При всей кажущейся 
убогости он был очень силён, что однажды испытал на себе 
Владимир, заявившись пьяным к Дункелю на беседу – выш-
вырнул его старичок из парадного, словно пушинку. Наука 
же была сугубая – как преуспеть в жизни. Учился Володь-
ка врать и распознавать враньё, находить слабые места в 
человеческой натуре, входить в доверие, находить умысел 
в обиходе, сходиться с единомышленниками и всё такое... 
Однако главное искусство, которым владел Дункель, а 

именно: способность внушать трепет и умение без принуж-
дения вытянуть из собеседника душу – оказалось для Вла-
димира Сергеевича недоступным.   
Год за годом Владимир Сергеевич, делал всё, что требо-

вал от него Дункель. Дункель же, взамен, щедро снабжал  
его сведениями по всем партийным делам, а когда пришло 
время, пристроил его через знакомых в ОГПУ оперуполно-
моченным.
Дальнейшее сотрудничество Владимира Сергеевича с  

«дьяволом во плоти», Дункелем, принесло быстрый карьер-
ный рост, и подумывал уже оперуполномоченный 3-го отде-
ла экономического управления ОГПУ «соскочить с крючка», 
но тут же оказался пойманным на должностном проступке 

и под служебным расследованием. На первом же допросе 
увидел на столе дознавателя папку следственного дела с 
фамилией «Рабченко» и чуть не умер от страха...
Спас тогда его Дункель. Перевели Владимира Сергеевича 

без шума в Главное управление исправительно-трудовых 
лагерей и трудовых поселений,  на должность  оперуполно-
моченного 3-го отделения. 
Машина резко свернула, закачалась... Владимир Сергее-

вич услышал, как автомат, лежавший на сиденье возле шо-
фёра брякнулся на пол, водитель, чертыхнувшись, сказал: 
«Виноват, яма...не чистят трассу, сволочи...», а в свете фар 
стала видна узкая, в один ряд, дорога, ведущая в сосновый 
лес.  Едва въехав под сосны, оказались перед шлагбаумом, 
но уже поднятом. Проскочили караульную будку с силуэтом 
часового внутри, проехали мимо исполинской конструкции 
съехавшего с дороги в кювет грейдера, видимо, замешкав-
шегося при расчистке трассы.
В свете фар замельтешили снежинки, кратковременно 

присаживались на ветровое стекло, а потом улетали в чер-
ноту за машиной. Затем снегопад усилился.
В приёмнике запел тенор: «Све-етит со-олнышко на небе 

ясное...». Владимир Сергеевич хмыкнул (не любил он вы-
соких мужских голосов). Водитель сразу понял, крутанул 
верньер настойки приёмника. Бархатный голос объявил: 
«...театр у микрофона».
Владимир Сергеевич закурил папиросу и вслушался. 

- «О вы, цепные мудрецы, 
Мне внятна ваша речь,
 – Восстанут эти мертвецы,
 А нас покосит меч. 
И полевые мужики,
«Ворочая бразды», 
Вкопают в прах, как васильки,
Кровавых дел следы».

Очень не понравился этот стишок Владимиру Сергеевичу. 
Затянувшись, он смял папиросу в пепельнице, не докурив 
как обычно до конца, и по этому движению водитель по-
нял, что  начальник не доволен, нажал клавишу приёмника, 
переключив диапазон. Зарубежная радиостанция крутила 
любимые Владимиром Сергеевичем фокстроты, но испор-
ченное дурацким стишком настроение, эта перемена не 
улучшила.

«Спас-то спас...», - подумал Владимир Сергеевич, «...но 
отрабатывать заставил». 
Прятал Владимир Сергеевич «зека» в дальних лагерях 

от смерти, посылал иных на верную гибель, вытаскивал на 
волю по подложным документам тех, кого требовал Дун-
кель,...наколбасил так, что уже и под расстрел мог попасть. 
Но Дункель сменил гнев на милость и в тридцать седьмом, 
в самое страшное время, «двинул» опекаемого из испол-
нителей в руководство НКВД. Уже в тридцать девятом, при  
замнаркома Берии, был назначен Владимир Сергеевич на-
чальником областного управления НКВД. Большая долж-
ность...
Но трудностей прибавилось. Как ни старался над ним 

Дункель, у Владимира Сергеевича прихрамывала память. 
Собираясь в Москву на доклад к начальству, он судорож-
но, шевеля губами, зазубривал относящиеся к делу цифры, 
даты и факты и все равно не раз попадал впросак. Разра-
батывавшиеся лично им операции никогда не отличались 
особым изяществом. Тонких многоходовых комбинаций 
продумывать и организовывать он не любил и не умел. Под-
ход был кавалерийский: руби – и делу конец. Он считал, что 
чем проще операция, тем лучше. 
Если бы ни Дункель – погорел бы и не раз – а за каждым 

таким «погорел» – тюрьма, а то и пуля.
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ким одеколоном, но не обыкновенным «Шипром» или 
«Гвардейским», а  каким-то можжевеловым или мускусным, 
как от английских дипломатов. 
Владимир Сергеевич, приняв игру, радушнейше улыбнул-

ся, как давеча перед зеркалом в прихожей, нажал ногой 
кнопку и показал возникшему в проёме двери Соловьёву 
на столик с колёсиками, стоявший возле двери. Пока са-
молично переставлял резной (из немецкого рыцарского 
замка!) стул поближе к креслу Дункеля, Соловьёв уже бес-
шумно подкатывал к ним столик с провизией, приборами и 
графинами. Вышло удачно. Дункель сидел в низком кресле, 
напротив  настенного светильника, а «Володька» занял «го-
сподствующую высоту» на стуле и находился в собствен-
ной тени. 

– Темно тут у тебя...как...как бы мимо рта не пронести..., 
– с ехидцей сказал старый «хитрован», – ...скажи хлопцу, 
чтобы верхний свет зажёг.
Соловьёв, (балбес!), без команды бросился к стене и по-

вернул выключатель. Мгновенно диспозиция поменялась. 
Владимир Сергеевич оказался сидящим лицом к хрусталь-
ным переливам ярких ламп люстры, а Дункель, откинув-
шись к спинке кресла, сделался почти невидим. Чтобы 
посмотреть ему в лицо, Владимиру Сергеевичу пришлось 
нагнуться и исподлобья, прищурясь, вглядываться.
Владимир Сергеевич отослал «балбеса» и налил в хру-

стальные стаканы доверху «Варцихе», подождал, пока 
Дункель возьмёт один из них, убедился, что дрожащая ста-
риковская рука освоилась с предметом и проникновенно 
произнёс: «За встречу старых друзей, за всё прожитое и 
пережитое, будьте здоровы!». Чокаться не стал, знал, что 
такой обычай Дункель не любит, и уже начав пить, подсмо-
трел, как его «заклятый друг» одним махом выпил коньяк, 
четко, совершенно бесшумно, установил пустой стакан на 
то же место стола, откуда принял, и, не закусив, замер в 
кресле. 
Проглотив наспех остатки напитка, что есть силы изобра-

жая радушие, Владимир Сергеевич стал мазать для Дунке-
ля  икрою булочку, подсунул ему блюдечко с жареным мин-
далём, уговаривал откушать, суетился и всё такое...
Налил по «второй», набрал воздуху побольше, и хотел 

было, по привычке гаркнуть: «За мудрого и великого...», но, 
увидел ехидную улыбку гостя, молча, выпил в одиночку, и, 
дождавшись огненной вспышки в желудке, впился зубами 
в ломоть окорока. Съел пару кусков осетрины, потом ещё   
толику дырявого сыра вперемежку с парой ложек чёрной 
икры. Ел, стараясь забыть о неприятном и неизбежном – 
сейчас потребует от него Дункель очередного предатель-
ства, а то и перехода на сторону врага. 
Однако, закусив как следует, успокоился, деликатно (по-

старался!), рыгнул и, протягивая Дункелю коробочку ново-
модных безмундштучных папирос даже пошутил: «...если 
здоровье позволяет...».
Дункель, к его удивлению, легко прикурил сигарету от на-

стольной зажигалки, выпустил дымное колечко изо рта, и, 
одновременно, отпивая помаленьку из стакана, покуривал 
себе с видимым удовольствием. Ну, что ж, генерал тоже за-
курил папиросу и стал ждать, когда Дункель скажет нечто  
для «затравки». 
Помолчали... Дункель, изрядно подымив, сунул окурок в 

недопитый коньяк, посмотрел, приподняв на секунду свои 
«телескопы» ко лбу, бесцветными слезящимися глазами на 
генерала, и с грустным волнением вдруг сказал:

– Давай дружище, вспомним  наше  прошлое, как  мы с то-
бой не жалея себя боролись за  советскую власть, как недо-
сыпая и недоедая били внутренних и внешних врагов. Как 
ломали хребет фашистскому зверю... Я-то –  больше по ты-
лам, а ты-то ведь на фронте в противоборстве с коварным 
и хитрым врагом, с его наймитами. Обыграл ты «Абвер» 
по всем мастям..., – в этом месте своего «спича» Дункель 
сдвинул перед собой ладоши, обозначая аплодисменты. – 
...Ну, не скромничай...не смущайся. Всё, всё про тебя знаю, 
знаю и горжусь своим учеником и другом. Не берёг ты себя,  
никогда, на передний край рвался, рискуя головой своею.   
Помнишь, как чуть было не подорвался на мине, когда ис-
кал бункер Гитлера в Красном бору? Помнишь, как в сорок 
пятом, под Растенбургом в последней ставке Гитлера среди 
взорванного бетона и недобитых «Вервольфов» рисковал 
жизнью? Видать, не зря рисковал, так видно нужно было 
для победы... Ну, так давай выпьем за победу...за нашу по-
беду!
Тут пресловутый Иван Иванович посмотрел недоумённо 

на  недопитый им самим стакан с растрепавшимся сигарет-
ным окурком внутри, огорчился безмерно, даже руки развёл 
в стороны и смущённо сказал: «...как это я так, неаккурат-
но... видно старость пришла... Ну,  Володенька, налей-ка по 
первенькой!».
Что-то внутри кольнуло у Владимира Сергеевич. Мало 

того, что это самое: - «...за нашу победу...» было цитатой 
из фильма «Подвиг разведчика», против демонстрации ко-
торого он выступал, так как искренне считал, что там раз-
глашаются методы агентурной разведки, более того, автор 
этой самой фразы, полковник четвёртого управления НКВД  
Маклярский «увёл» операцию по дезинформации немцев 
у СМЕРШа в 1944 году, да ещё и получил за «радиоигру»  
небывалую награду для «нквэдешника» – орден Суворова.
Беспокойство было связано и со славословием Дункеля 

по поводу героизма на развалинах ставок Гитлера. «Под-
бор» совпадал с мрачной историей должностного проступ-
ка, дамокловым мечом, висевшим над генералом по сей-
час. Однако налил Владимир Сергеевич в подвернувшийся  
чешский винный бокал коньяку Дункелю, а себе «Столич-
ной» – для перемены.

 «Расслабления мозгов» от опьянения, он не боялся. 
Во-первых, знал, что «прослушки» в помещении нет – в 

этом клятвенно его заверил старик Селивановский, спе-
циалист по секретной технике. А во-вторых – «сболтнуть» 
лишнее  Дункелю было невозможно, хуже было - бы что-то 
утаить. 

Решил тогда Владимир Сергеевич сыграть в психологию. 
Поднялся со своего тевтонского трона, подставил бокал с 
коньяком поближе к Дункелю, дождался момента когда он 
чуть приподнял его от стола, и старательно, чтобы было по-
громче, стукнул своим стаканом по уникальному «баккара», 
в руке у Дункеля, и с артикуляцией произнес непонятное 
самому «алаверды...», припоминая слышанное подобное  
на каком-то банкете от лауреата проговорил: «Во-первых, 
для меня большая честь услышать признательные слова от  
старейшего большевика, соратника и учителя; во-вторых, – 
победа над фашизмом и гитлеризмом под руководством  
коммунистической партии, руководимой великим Стали-
ным с напряжением всех сил, самоотверженностью народа 
и беззаветным служением великой цели есть победа со-
циализма во всём мире; а в третьих, впереди нас ожида-
ют сражения с империализмом, которые потребуют он нас 
ещё большего героизма и патриотического порыва народа-
победителя в свершении новых побед...». Вышло здорово. 
Он выпил водку залпом, резко выдохнул горячий  водочный 
воздух и победительно, сверху, посмотрел на Дункеля. 
Тот помочил свои синие губы в коньяке, промокнул их сал-

феточкой и, рассматривая замысловатый вензель на сал-
фетке, сказал: «Брось ты нумеровать свои глупости, Вла-
димир Сергеевич... Воевать придётся со всем миром, и не 
побед нужно ждать, а  стараться избежать поражения. Твой 
новый противник – центральное разведывательное управ-
ление. Его пролетарским интернационализмом не купишь, 
а в новых условиях твои методы бесполезны, а репутация 
вообще никакая. Как был вертухаем, так им и остался. За-
плечных дел мастер... В новой идеологической войне нуж-
ны мозги, логика, а из тебя, держиморды, кроме условных 
рефлексов ничего не выжать.
Их советолог Конквист в своих исследованиях о тебе  

мельком пишет, что, мол, благодаря трусливому бегству 
руководства НКВД в сорок первом перед сдачей Смоленс-
ка партийный архив Смоленской области доступен теперь 
для изучения американским историкам. Из Америки архив 
не вывезешь, а «Хозяину» теперь не соврёшь, что архив 
сгорел в подвалах...
Владимир Сергеевич почувствовал, что умирает. Он 

вспомнил безумную суматоху эвакуации из Смоленска в со-
рок первом, брошенные эшелоны, взорванные перед бе-
женцами мосты через  Днепр... Он вспомнил апрель сорок 
второго, когда от расстрела его спас случайный телефон-
ный звонок Жукова Сталину о взятии  по приказу главноко-
мандующего безымянной высоты в срок и с минимальными 
потерями, вспомнил о клятвенном своём обещании вернуть 
архив в Смоленск или умереть, вспомнил бессмысленную 
трату агентуры в «рейхе», «пробивающей» данные о ме-
стоположении вывезенного немцами партийного архива и 
ужаснулся. Завтра, или уже сегодня окажется он в спец-
тюрьме, а Берия ежедневно будет аккуратно подкладывать  
Иосифу Виссарионовичу листки протоколов с его чисто-
сердечными признаниями в совершении государственных 
преступлений. Свет перед ним померк, желудок скрутила 
судорога, выпитая водка извергнулась из желудка в рот и 
нос, он едва успел повернуть голову в сторону от стола, за-
плевал ковёр, измазался отвратительной слизью, вытирая 
рот. Едва удержался на ногах...
Он плюхнулся на стул, ощущая, как отекает лицо, с мокро-

го подбородка стекает, заполнившая рот, горькая слюна, а 
вслед за тем, как рубашка прилипла к спине, почувствовал 
кислый запах своего пота. Хотел откашляться, но только 
простонал.
Дункель, кажется, не заметил, что происходит с Владими-

ром Сергеевичем, а отпил немного из бокала и сказал не-
понятное: 

– Ну, хватит судибоги класть... 
Ты мне завтра доставь, все, что у тебя скопилось по ар-

хиву, и больше в это дело не суйся. Подготовь справку о 
«демонтажниках» из «Пищепрома», - какие предприятия 
вывозились из районов Кёльна, Мюнхена и Кюстрина  в со-
рок шестом – сорок седьмом и  куда отправлены.
Срочно разыщи Петроса, Марата Львовича, заведи на 

него «формуляр» и запри его понадёжнее за какие нибудь 
грешки. Очень этот означенный Петрос озабочен поиском 
Смоленского архива, как бы не «протекло» наверх. Мне это  
помешает, а для тебя это вообще «аллес». Все что у тебя 
осталось от разведывательной агентуры  в Германии закон-
сервируй под меня. Я последний раз с тобой вижусь в по-
добных обстоятельствах,  Дункель тебе больше не нужен... 
Последний мой совет тебе – забудь всё, и если можешь, 
беги куда-нибудь подальше. Долго ты не протянешь – «За-
ехал в целик, да наклал воз велик — и ни с места». Утри  
сопли, выпей водки и зови своих «нукеров» - пусть проводят 
меня до машины». 
Владимир Сергеевич, плохо соображая, глотнул «Сто-

личной» из горлышка, вслепую зашарил по столу, не глядя, 
что-то сунул в рот, а вместо того, чтобы встать и нажать по-
тайную кнопку вызова на полу закричал в сторону двери:   
«Эй...эй!». 
На крик вбежал молоденький военный, лейтенант, замер 

у входа. Владимир Сергеевич, не поднимая лица, и от-
вернувшись к окну, сипло, (связки, ободранные рвотой, не 
работали) сказал: «Ивана Ивановича проводи. Машину со-
провождать со всей тщательностью. С дороги всех убрать... 
Исполняйте...»
Звон курантов из коридорного радиоприёмника обозначил 

полночь.
Дункель встал, зелёные очки его по кошачьи засветились 

под люстрой, он, кряхтя и прихрамывая двинулся к двери, 
и уже выходя в прихожую мимо военного, сказал, обраща-
ясь к нему: «Девка пятится, дура рядится, а баба ладится. 
Меньше жить – меньше грешить, так-то, сынок!», и под зву-
ки государственного гимна СССР исчез навсегда.

2009 г.
Èðèíà ÊÎÌÀÐÎÂÀ.

Запросы Дункеля тоже возростали. Выслушав очередную  
истерическую исповедь Владимира Сергеевича, и дав спа-
сительные инструкции, требовал вдруг Дункель оригиналы 
следственных дел то на одного, то на другого изменника 
родины. Запрещал арестовывать явных «врагов народа», 
но, взамен «сдавал» контрреволюционную сволочь такого 
калибра, и в таком количестве, что другие «областники» от 
зависти сатанели.
Лаврентий Павлович, оценив показатели, забрал Вла-

димира Сергеевича в центральный аппарат. Правда, ого-
ворился, доверительно, что Маленков был против, но тут 
вступился якобы за него некий Адольф Семёнович, против 
рекомендаций которого у Маленкова кишка оказалась тон-
ка.
После назначения на следующий же день 26 февраля со-

рок первого, как чёрт из  табакерки, выскочил Дункель, за-
блестел лысиной, засверкал очками и потребовал передать 
часть агентуры в Германии и Англии ему…

 – Вот список... – сказал.
Тогда, впервые Владимир Сергеевич понял, что тягаться 

с Дункелем себе дороже, и понадеялся на скорую смерть 
старика, тем более, что выглядел Дункель совершенной 
мумией – абсолютно лысый, безбровый,  в черт-те каких оч-
ках, скрипящий суставами при каждом движении... 
По лагерному – «доходяга»...
«Приехали, Владимир Сергеевич», - сказал водитель.
Машина остановилась. Владимир Сергеевич запахнул поп-

лотнее мохнатое пальто, готовясь шагнуть на мороз. Двер-
цу отворили снаружи, и пожилой полковник, совершенно 
нестроевого вида, полностью протитуловав Владимира 
Сергеевича, после приветствия доложил: «Гостя встретили, 
доставили, ждет вас. Там порученец, Соловьёв, наблюда-
ет...». 
Вышагнув из «Майбаха» Владимир Сергеевич оказался 

на умощенной площадке перед симпатичным коттеджиком, 
освещённым парой мощных прожекторов, укреплённых на 
ближайших соснах. Неподалёку стоял «Опель-Капитан», 
уже заметно присыпанный снегом. 

– С час стоит..., – определил.
Перед входом в дом пара военных в меховых полушубках 

и с автоматами за спиной суматошно сгребали снег.
«Бросьте, ребята, а то взопреете, потом мёрзнуть стане-

те» – сказал им добродушно Владимир Сергеевич и на хо-
ду, покачивая головой, чтобы размять шею, затёкшую пос-
ле долгого сидения в машине, прошёл в отворённую перед 
ним дверь.
В освещённой прихожей с конторкой порученца, сразу по-

чувствовав сухое тепло калориферов, сбросил пальто на 
руки Соловьёву и остановился на секунду перед зеркалом.
Диктор по радио вдохновенно рассказывал «О проведе-

нии денежной реформы и отмене карточек на продоволь-
ственные и промышленные товары», что никаким образом 
не касалось Владимира Сергеевича, знал он о ней загодя и 
подготовился соответственно. Занимал его сейчас прыщик 
на подбородке, умаляющий значительное выражение лица.
Цивильный твидовый костюм, сшитый знаменитым вар-

шавским портным  подчёркивал и стать, и государственную 
должность. Батист рубашки, прикрытый шёлковым галсту-
ком, нигде не морщил, воротничок был чист, торчал на два 
пальца выше пиджачного воротника. 
Чуть поправил платочек в кармане, ослабил узел галсту-

ка...
Улыбнулся своему отражению, потом сделал «каменное» 

лицо и подумал, что всё-таки жаль, что он генерал, а не 
адмирал, каковым был его недавний противник в разведке 
Вильгельм Канарис. Очень бы подошёл ему черный флот-
ский мундир с золотым позументом! Отодвинул плечом 
чуть замешкавшего Соловьёва, сам открыл дверь в комна-
ту и, вдруг ощутив холодок в спине, вошёл. 
Освещение в комнате было притушено: люстра не горе-

ла, только настенные бра освещали две стены, оставляя 
центр комнаты в полумраке. Тонкая ниточка желтого све-
та от прожектора снаружи пробивалась в занавеси окна и 
оканчивалась на полу возле кресла, в котором сидел че-
ловек. Владимир Сергеевич сначала услышал сипящее 
дыхание, сидевшего в кресле, и сразу почувствовал его 
«стариковский» запах – испорченных лёгких, больного же-
лудка, скверных почек. Затем глаза привыкли к темноте, и 
он увидел совершенно неподвижное белое лицо Дункеля, 
выглядевшее гипсовой маской на тёмном фоне высокой 
спинки кресла. Темные очки на лице у Дункеля выглядели 
круглыми дырами в маске.
Первые секунды всех свиданий с Дункелем были затруд-

нительными для Владимира Сергеевича – называть его 
просто «Дункелем» он почему-то стеснялся, а насчёт име-
ни – отчества, так на таковой вопрос Дункель ответил, что, 
мол, это ему всё равно, и предложил самому придумать и 
имя, и отчество. Перебрав несколько сочетаний, остано-
вился Владимир Сергеевич на традиционном для агентуры 
«Иване Ивановиче», хотя сам понимал, что такой довесок  
никак не гармонирует с немецкой (или какой там нации...) 
фамилией. 
Он, почти увязая высокими каблуками в толстенном вор-

се ковра, шагнул к креслу с заранее протянутой рукой, и, 
сделав некоторое усилие в голосе, произнёс приветствие. 
Вышло хрипловато и неискренне, но маска шевельнулась, 
продвинулась вперёд от спинки кресла, превратилась в 
обычное старческое лицо, но уже человеческое, даже с 
улыбкой. Матовые абажуры светильников отразились в зе-
лёных стёклах очков Дункеля, из кресла протянулась худая 
рука и, остановив в движении руку Владимира Сергеевича, 
крепко охватила запястье.

– «Заждался я тебя, Володька...», – тихо произнёс Иван 
Иванович, – «...даже проголодаться успел. Давай-ка, что 
есть в печи, всё на стол мечи». 
Неприятный запах куда-то исчез. От Дункеля пахло креп-
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Таланты и гении беззащитны. Умершие - вдесятеро. 
Их биографии могут оглупляться и перевираться, ци-
таты вырываться из контекста и толковаться преврат-
но, клевета становиться частью биографий, могилы 
оскверняться и опустошаться и сам их прах превра-
щаться в объект спекуляций. Но им уж не отбиться от 
наветов. Потому что ушли.
Для творческих ничтожеств и невежд искаженные био-

графии великих - наилучшее место для самоутверждения: 
«Пусть я не хватаю звезд с небес, зато я не клятвопреступ-
ник (вор; мошенник; транссексуал; политический авантю-
рист), как он!» Зато для политтехнологов жизнь и могилы 
титанов - площадка для мерзких шабашей, где на заквашен-
ной на сплетнях жирной парадигме взращивается новая 
- не менее отвратительная - клюква нравственной вседоз-
воленности, и процесс возвращается обратно по заданной 
цепочке с перепутанными на ходу плюсом и минусом. Из 
постулированной легенды о криминальности и педерастич-
ности гениев рождается перепостулированный лозунг гло-
бальной политики: «Дорогу - геям и транссексуалам! Дорогу 
широкую - раз уж ими были такие величины, как Александр 
Македонский, Леонардо да Винчи, Петр Ильич Чайковский, 
и отнюдь не гении, но всё же Дольче с Габбаной!» Спро-
сить политтехнологов, а была ли у них, как говорится, свеч-
ка в руках при наблюдении за возможными сексуальными 
игрищами великих, никто не удосужится. Произнесенный 
шепотком и помноженный на печатные пасквили оговор об-
ладает магической силой внушения! А потому при упомина-
нии автора божественной музыки простофили делают губы 
бантиком, брови - домиком и многозначительно бросают: 
«Конечно же, Чайковский - великий лирик... А как же: они 
же все такие!»
Итак, попробуем разобраться с биографией внука, уро-

женца Каменец-Подольска казака Петра Гайковского - Пе-
тра Ильича Чайковского, который, будучи правоведом, за 
три года одолел курс Московской консерватории, в двад-
цать пять лет стал ее профессором, а за оставшиеся двад-
цать восемь успел написать учебник по музыкальной гар-
монии, 11 опер, 6 симфоний, десятки симфонических поэм, 
камерных ансамблей, концертов для скрипки и фортепьяно, 
кроме того - стать почетным доктором Кембриджского и дру-
гих европейских университетов и основать школу русского 
классического балета, создав для него такие шедевры, как 
«Лебединое озеро», «Спящая красавица», «Щелкунчик». 
Лев Толстой плакал, слушая его музыку на концерте, уст-
роенном в свою честь, и единственное, что попросил у него 
в ответ Чайковский, - томик «Казаков» в подарок.
В возрасте двадцати восьми лет Чайковский знакомится 

с обладательницей невероятно богатого сопрано, француз-
ской певицей Дезире Арто, племянницей обосновавшегося 
в Бельгии блестящего музыканта Овсепа Арно. Вспыхива-
ет любовь, счастливые жених с невестой объявляют о по-
молвке. Но зависть к гениальному композитору набирает 
обороты среди добившихся в музыкальном мире высоких 
административных постов, но не создавших ничего зна-
чимого заклятых друзей. Вдогонку уехавшей на гастроли 
Дезире летит письмо «доброжелателей» с гнусными описа-
ниями пьянства и развратности Чайковского, та в ужасе от-
рекается от него и вскорости выходит замуж за испанского 
баритона.
Лично мне это письмо напоминает «шутку» Никиты Бого-

словского, пожаловавшегося от имени М. Леграна в Союз 
композиторов и Министерство культуры СССР на Микаэла 
Таривердиева, якобы списавшего у него музыку к фильму 
«Семнадцать мгновений весны». Пока разбирались, что - 
откуда, пока органы советского сыска уличили злопыхателя 
в подлоге, концерты Таривердиева были отменены, теле-
визионный эфир закрыт для него, имя было вычеркнуто из 
списка лауреатов Госпремии за фильм, во многом обязан-
ный успехом именно его музыке, и так до конца жизни он не 
сумел отмыться от грязного поклепа в глазах доверчивых 
обывателей. А Богословский объяснил содеянное веселым 
розыгрышем. И всё тут.
Но вернемся к Чайковскому, которого начинает преследо-

вать психопатка Антонина Милюкова, тайно сожительство-
вавшая с безработным юристом Александром Шлыковым. 
В дальнейшем она наживет от Шлыкова трех внебрачных 
детей, которых сама сдаст в приют, где они и умрут; будет 
долго ухаживать за смертельно больным сожителем; двад-
цать лет проведет в сумасшедшем доме. Словом, Бог на-

кажет ее по полной программе. Но пока они со Шлыковым 
и при тайном покровительстве Н. Рубинштейна приступают 
к проекту уничтожения музыкального гения. Мещаночка 
старательно подкарауливает Петра Ильича на дороге, пи-
шет ему признания в любви. Покинутый высококультурной 
Дезире, Чайковский сторонится вульгарной Антонины и пи-
шет своему брату Модесту: «Кандидатки на супружество со 
мной сменяются ежеминутно, - но ни на ком не могу оста-
новиться. Одна девушка даже сама письменно предложила 
мне руку и сердце, объяснивши, что уже три года влюблена 
в меня страстно. Она в письме своем обещала быть моей 
«рабой» и присовокупляет, что имеет десять тысяч капита-
ла. Я ее когда-то видел и помню, что она смазлива, но про-
тивна. Вследствие того я ей объявил решительный отказ». 
Однако Милюкова по-деловому настойчива: «То, что мне 
понравилось в Вас, я более не найду ни в ком, да, одним 
словом, я не хочу смотреть ни на одного мужчину после 
Вас... Жить без Вас я не могу, а потому скоро, может, покон-
чу с собой...». Заменившая белую лебедь-Дезире Одилия 
гипнотически машет черными крыльями, и музыкальный 
гений попадается в силок опытных птицеловов, пожалев 
суицидальную девицу и женившись на ней.
Привезя жену к себе в дом и оставшись наедине с испор-

ченной до мозга костей манерной дурой, которой не были 
интересны ни музыка его, ни душа, Чайковский поначалу 
тоскует, а затем в панике уезжает из Клина. В письмах к 
братьям он объясняет: «Я не встречал более противного 
человеческого существа... Она мне ненавистна, ненавист-

подтвердил сказанное на суде.
Вам эта история ничего не напоминает? Мне лично этот 

трафаретный сценарий напоминает травлю не только Чай-
ковского, но и других гениев: Леонардо да Винчи и Рем-
брандта Арменса ван Рейна. Последний, правда, не об-
винялся в мужеложестве, но стал банкротом в результате 
поклепа домашней прислуги, приведшей в суд двух лжесви-
детелй его обещания жениться на ней. Решением суда ге-
ний мировой живописи лишился дома, всех своих полотен и 
влачил нищенское существование до конца жизни.
Доминику Стросс-Кану жирно будет, конечно, становиться 

в один ряд с великими гуманистами прошлого. Ничего его 
не роднит с ними, кроме одного: типичного сценария травли 
значимой фигуры (правда, не культурной, а политической) с 
привлечением продажных во всех смыслах дам. Тот же сце-
нарий впечатался в судьбу основателя «Викиликс» Джулиа-
на Ассанжа, все еще томящегося под домашним арестом в 
Великобритании. Да, фокусники не изобретательны в дета-
лях, зато реально продвинулись в масштабах.
А потому байки о неуклонном прогрессе человечества 

уже вызывают саркастические улыбки у людей с мозгами: 
мы вправе говорить лишь о прогрессе техническом. Да и 
тот, ознаменованный андронными коллайдерами, лазерной 
терапией и айфонами, в том же ряду содержит расстрель-
ные самолеты-беспилотники и поистине дьявольские теле-
визионные сети политтехнологов, призванные низвергнуть 
человека в положение низменного скота, падкого на байки о 
скотстве гениев и антигуманистические лозунги о глобаль-
ном гуманизме по-новому.
Складывается устойчивое впечатление, что уродливые 

физиономии руководящих дам и уродства в отношениях 
полов - основные кадровые требования при наборах со-
трудников в администрациях западных сверхдержав. При 
этом политические деятели и политтехнологи нетрадици-
онной ориентации активно вводят моду на себе подобных 
по всему миру, как если бы безрукие и безногие стимулиро-
вали усекновение конечностей. А демократический лозунг 
«Все разные - все равные» сегодня вовсе не имеет отноше-
ния к разным расам и этносам, идеологиям и верованиям, 
а прочно приватизирован исключительно лесбиянками и 
геями. Теми самыми людьми, что до 1990 года числились 
в реестре Всемирной организации здравоохранения как 
носители генетической болезни, ведущей к отклонениям 
в сексуальных влечениях. По странному совпадению, бо-
лезнь была изъята из списка ВОЗ как раз накануне падения 
СССР и крушения социалистического лагеря, когда следо-
вало взять в идейную переработку и перелицовку народы 
аж пятнадцати вновь образованных государств и почти 
столько же - перепрофилированных из социалистических 
в капиталистические. Фактически условием независимой 
государственности явилась неумолимая борьба за «права 
человека», однако не того, что «звучит гордо», а в первую 
очередь за право повычеркнуть из уголовных кодексов этих 
стран проституцию, ростовщичество, наркоманию, лесби-
янство, мужеложество, азартные игры, религиозные секты 
и тотализаторы. При этом попытки остающихся в меньшин-
стве сапиенсов отстоять богоданные нормы взаимоотноше-
ний между полами и другие моральные рудименты семьи 
стали клеймиться как национализм, фашизм и прочие ере-
тические измы.
Дело, как всегда, доходит до смешного и, как всегда, - в 

США. Фотография главы Белого дома с подписью «Барак 
Обама - первый президент-гей» и радужным нимбом над 
головой размещена на обложке номера журнала Newsweek 
за 21 мая. Автор комплимента - известный американский 
журналист Эндрю Салливан, не скрывающий своей не-

на до умопомешательства... это омерзительное творение 
природы...» Биограф Чайковского А. Альшванг подтвержда-
ет: «Она была абсолютно чужда интересам, наполнявшим 
жизнь композитора. Судя по воспоминаниям людей, встре-
чавшихся с ней, и по ее собственным воспоминаниям о 
Чайковском, можно заключить, что в ее крайней ограничен-
ности и нелепости жизненного поведения сказывались уже 
предвестники душевной болезни, сведшей ее в могилу».
Альшванг наивен в своих умозаключениях: дело не в 

самой Милюковой, а в запущенной программе по шель-
мованию композитора - с использованием классического 
«женского фактора». Уже наступает час таинственного фо-
кусника Дроссельмайера, готового превратить музыкально-
го гения в беспомощного Щелкунчика. Чайковский пытается 
развестись с Милюковой, та обращается в суд с встречным 
иском, требуя с него десять тысяч рублей - только потому, 
что упомянула их в своем письме, а потому вроде бы взятых 
с собою. Денег она, конечно, не имела, развода не дала, но 
заодно присовокупила к иску письмо, где желающий разво-
да Чайковский снисходительно заверяет ее в братской люб-
ви. Таким образом, она обвиняет его в холодности к женщи-
нам как таковым. Старания ее сожителя юриста Шлыкова 
венчаются успехом: Чайковского приговаривают к «возвра-
ту 10.000 рублей» и пожизненной пенсии авантюристке, до 
гроба носившей гордый титул первой и последней жены Пет-
ра Ильича Чайковского. «С того времени, - пишет ученик 
Чайковского Танеев, - началась скитальческая жизнь Петра 
Ильича. Бывая за границей, он тосковал по родине, но и в 
России подолгу не засиживался». И только назначенная об-
разованной армянкой Надеждой Филаретовной фон Мекк 
ежегодная пенсия в шесть тысяч рублей и вдогонку - три 
тысячи, назначенные императором Александром, спасли 
Чайковского от нищеты.
Конечно, у читателя может сложиться впечатление, что я 

просто пытаюсь обелить любимого композитора. И вправ-
ду пытаюсь. А потому расскажу-ка вам интересную исто-
рию из биографии Антонины Милюковой. Дело в том, что 
и мать ее Ольга Никаноровна, и родная сестра Елизавета 
имели обыкновение рожать внебрачных детей и сдавать 
их в приюты. Причем мамаша Ольга Никаноровна рожала 
детей сначала от законного мужа, Милюкова, но затем, вы-
ставленная им из дому посреди ночи по причине позднего 
и пьяного возвращения с гулянки, выкрала семилетнюю Ан-
тонину и поселилась с ней. И продолжала рожать. Скорее 
всего, Милюков был хорошим отцом. Потому что его воз-
мутило не столько поведение жены, сколько риск оставить 
с ней маленькую дочку, которая может перенять поведение 
матери. Как в воду глядел. И он подал на нее в суд, требуя 
возвращения ребенка. Но тут - внимание! - начинается пар-
тия фокусника Дроссельмайера, и беспутная жена высту-
пает с ответным иском. Суть иска сводится к тому, что отец 
полдюжины детей Милюков был гомосексуален и жил с их 
дворовым человеком. Явившийся на допрос прислужник 13
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традиционной сексуальной ориентации. А сам президент, 
сделавший накануне заявление в поддержку легализации 
однополых браков, пусть только попробует возмутиться по 
поводу анонса: за что боролся, на то и напоролся. Да еще 
как!
Однако и от смешного до трагического - один шаг, и мы, к 

сожалению, встали на путь его преодоления. Уже появля-
ются местные мещаночки милюковы, готовые за гранты и 
скандальную славу затевать парады пошлости и выставки 
однобокой бездарности вместо живописи. И председатели 
наших творческих союзов оказываются падкими на жирные 
подачки за проведение подобных выставок, предоставле-
ние укромных уголков для религиозных сект и награждение 
их руководителей почетными литературными премиями. 
Это творческие-то союзы, всегда являвшиеся средоточием 
тех великих мудрецов и провидцев, что вековечно отклика-
лись на опасные моменты в нашей истории и направляли 
современников! Однако сегодня именно они оказались 
наиболее уязвимой частью нашей интеллигенции. Потому 
что бездарность, призванная управлять талантами, спо-
собна только множить бездарность и смуту. Отобранные и 
удержавшиеся в своих креслах не за творческие таланты и 
способность их взращивать, а за талант поддакивать, се-
годня именно руководители некоторых наших творческих 
союзов подобны испорченным компасам, намагниченным 
исключительно на подачки зарубежных грантополучателей 
и аналогичных больших начальников. На фокусников Дрос-
сельмайеров, готовых обратить нас в беспомощных щел-
кунчиков. На днях я перевела стихи Амо Сагияна, которые 
звучат как предупреждение всем нам:

Совсем чуть-чуть - и скоро будет Пасха,
Но прежде ночь Иуды настает,
Душа его в чистилище гниет - 
Предателей других мелькают маски.
Как много пальцев протянулось к серебру!
Как мне покорно выбрать только пять?
И не серебренник, а золото в миру
В ходу у тех, кто крест готов продать.
Любая тризна нынче - пир горой, 
И бравое «Вспомянем!» за столами...
Есть страждущий с поникшей головой?
С ним поделюсь поминными хлебами.
Совсем чуть-чуть - и будет Пасха скоро.
Кто первый? Алчные иуды встали в ряд
И ослепленным мздой бесстыжим взором,
Торгуясь жарко, на мой крест глядят.

 Лия АВЕТИСЯН.
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ÏÎÃÐÀÍÈ×ÍÈÊ ÐÅÊÑ ÍÀ ÀÐÀÊÑÅ
Арташат – древняя столица Армении – расположен неда-

леко от современной границы с Турцией. Немалых двести 
лет границу с недружественной страной продолжают охра-
нять воины – русские и армяне. Сегодня некоторая напря-
женность на границе связана с угрозой агрессии против 
Ирана: Турция уже не скрывает своего участия в уничтоже-
нии стратегического партнера Ирана на Арабском востоке 
– Сирии.
Система охраны государственной границы Армении с Тур-

цией (330 км) и Ираном (45 км) полностью сохранилась со 
времен СССР. Основой для нынешнего пребывания здесь 
российских пограничников является Межгосударственный 
договор о статусе пограничных войск России на территории 
республики, заключенный в Ереване 30 сентября 1992 го-
да. Власти Армении считают присутствие российских по-
граничников в республике, наряду с российской военной 
базой, важной составляющей национальной безопасности 
страны.
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Пограничное Управление ФСБ РФ в Армении включает 
4 пограничных отряда – в Гюмри, Армавире, Арташате и 
Мегри, а также отдельный контрольно-пропускной пункт в 
ереванском международном аэропорту «Звартноц». Содер-
жание российских пограничников в Армении обеспечива-
ется правительствами двух государств примерно в равной 
пропорции. Арташатский погранотряд охраняет границу с 
Турцией с 1955 года. Славится своими боевыми успехами. 
Руководит им сегодня полковник Зянчурин Вильсур Гумаро-
вич. Его первый заместитель и начальник штаба Игорь Ген-
надиевич Никитенко предоставил нам историческую справ-
ку об отряде.
Арташатский пограничный отряд сформирован 25 июня 

1955 года приказом МВД СССР. До этого заставы входили в 
состав Октемберянского (Армавирского) погранотряда. Ох-
раняют участок границы с Турцией протяженностью более 
70 км по реке Аракс. 28 октября 1956 года приказом Вер-
ховного Совета СССР отряду было вручено Боевое Крас-
ное знамя. В июле 1957 отряд был передан в подчинение 
Армянского пограничного округа пограничных войск КГБ 
СССР.
Уже в год своего образования отряд ликвидировал нес-

колько бандитских групп. В 1958 году заставе «Арарат» 
было присвоено имя ефрейтора Александра Корякова, со-
вершившего ценой своей жизни подвиг в боевом столкно-
вении с нарушителями госграницы 2 августа 1948 года. В 
последние годы, начиная с 1995-го, задержано более 100 
нарушителей государственной границы.
По словам Никитенко, в укреплении добрых отношений 

с местным населением огромную роль сыграл командир 
отряда полковник Зянчурин. По его инициативе в общеоб-
разовательных школах приграничных городов и сел Арарат-
ской области были восстановлены забытые многими отря-
ды юных друзей пограничников. «Помнится, когда на одном 
из совещаний Вильсур Гумарович высказал мнение о том, 
что наш отряд имеет все возможности для того, чтобы пре-
тендовать на звание «Лучшая часть» Погрануправления 
ФСБ России в Армении, кое-кто воспринял это скептически. 
Он как настоящий лидер смог заинтересовать людей этой 
идеей. В результате мы не только достигли этой цели, но 
и сохранили за собой штандарт еще на один год. При его 
непосредственном участии был разработан и утвержден 
Кодекс чести воинов Арташатского отряда», - рассказывает 
начальник штаба.
Территория погранотряда чистая, деревья на тенистых 

аллеях посажены в том числе и почетными гостями, сре-
ди которых - второй президент Армении Роберт Кочарян и 
дважды Герой Советского Союза, летчик-космонавт гене-
рал-майор Виктор Горбатко. Рядом со стендами с портрета-
ми военачальников - фотографии президентов Сержа Сарг-
сяна и Владимира Путина.
Для очередной проверки степени боеготовности лично-

го состава одного из подразделений Арташатского отряда 

была выбрана застава под условным названием «Аракс». 
Охрану государственной границы наряду с личным соста-
вом заставы несут три овчарки, среди которых, почувство-
вав посторонних, выделяется агрессивностью Рекс, демон-
стрирующий клыки.
Рекс – преданная, верная своему делу немецкая овчар-

ка. Уникальное обоняние, огромная скорость, с которой пес 
может передвигаться, и другие качества, помогающие по-
граничникам ловить самых хитрых и опасных нарушителей 
границы, превратили Рекса в одного из «сотрудников» за-
ставы. Он всегда на страже и готов защитить свою терри-
торию от турецкого посягательства. А в свободное время 
может расслабиться, как любой другой его сородич.

...Поступил сигнал о нарушении границы, объявлена 
учебная тревога. Застава поднята в ружье. Тревожная 
группа на автомашинах выдвинулась к месту нарушения 
госграницы. Старший группы - капитан Никита Дементьев, 
обнаружив следы, определил направление движения нару-
шителя. Рекс поставлен на след, началось преследование. 
В результате своевременных, умелых действий тревожной 
группы «враг» был задержан. Граница Армении с Турцией 
на надежном замке.

Александр ГРИГОРЯН.

В маленькой книжке Ерванда Григорьянца («Неистовый Ерванд»), 
выпущенной в Ереване, увы, после трагической смерти, есть такая 
запись: «Смысл жизни следует искать не в сочинении книг. И даже 
не в самой жизни. Смысл жизни - в сочинении жизни». Вот этим как 
раз и пытался заниматься Григорьянц. Во времена полнейшего без-
временья у себя в газете (он был главным редактором газеты «Ком-
сомольское племя») он, можно сказать, сочинял жизнь. И в этом 
помогали ему Зяма Могилевский, Галя Семенова, Белла Кердман... 
А потом мы изредка встречались с ним в Москве, когда он работал 
в «Литературке».
Помню, Григорьянц меня и Юрия Михайлика пригласил в «Нацио-

наль», на 10 утра, позавтракать. И рассказал старый одесский анек-
дот, имеющий отношение ко всему этому очерку:

«Умирает старый армянин, глава рода. Стоят внуки, правнуки. Он 
подзывает сына и что-то шепчет ему.

- Что он тебе сказал?
- Отец завещал: берегите евреев...
- Причем тут евреи?
- Отец сказал, когда покончат с евреями, возьмутся за нас - армян».
Этот анекдот, утверждал Григорьянц, родился до второй мировой 

войны, до фашистского геноцида, но армяне уже хорошо знали, что 
такое геноцид, - в памяти поколений живет преступление, содеян-
ное партией младотурков. Не знаю, после какого из геноцидов пере-
брались в Одессу дед, отец Ерванда, человека, создавшего школу 
журналистов, на которой держались «Комсомольская искра», «Ве-
черняя Одесса». Но Леон Хачикович Калустьян, о котором как-то 
написал очерк Борис Деревянко «Гвардии рядовой», о котором 
вспомнил, когда готовил гневную отповедь тем, кто вводил в нашу 
речь сволочную фразу - «лицо кавказской национальности», так вот 
Калустьян - одессит в четвертом поколении.
И это не предел. Армян приглашал, привечал граф М. С. Ворон-

цов. И за то, что он поддерживал евреев, армян, немцев края, все 
время на него шли доносы в Петербург. Но Воронцов был тверд. 
Вот одно из его объяснений: «Я не покровитель армян. Но ведь это 
народ высокой культуры, о чем свидетельствуют возведенные ими 
чудные храмы в Крыму. Кто может отказать армянам в том, что они 
честный народ? Армяне крепко любят деньги не меньше евреев. 
Но ведь они не скупы и на пожертвования, и не только для своей 
братии, но и для других народов. Они честолюбивы. Но ведь это 
честолюбие с добрым сердцем».
Провидцем был граф Воронцов. Украшением Одессы стала ар-

мянская церковь, возникшая на углу Екатерининской и Базарной. 
Увы, она разрушена в 50-е годы. Но вновь собрали армяне деньги 
- и уже в наши времена на Гагаринском плато возвели новый храм, 
украсивший аркадийские берега. И первая, созданная в конце 1840-

х годов, армянская церковь, и вторая, и нынешняя способствовали 
открытию армянских школ. Дети не должны забывать родной язык.
Чем же занимались армяне в Одессе? Всего не перечислишь. Но 

в памяти поколений остались бригады портовых рабочих-армян. Да 
и жили они в районе улицы Приморской. Кстати, Хачик Калустьян, 
отец Леона Калустьяна, - из этих портовых грузчиков, так что наи-
менование Армянский переулок, идущий от Приморской к Арбузной 
гавани, к Судоремонтному заводу, лишь закрепило в топонимике 
Одессы труд сотен армян, способствовавших процветанию края.
И еще одна топонимическая подсказка - Таировский жилмассив. 

Ведь он, как и институт виноградарства и виноделия, назван в честь 
председателя армянского комитета Одессы, редактора журналов 
«Армения и война», «Вестник Армении», «Вестник виноделия» - 
выдающегося ученого Василия Таирова. Родившийся в Армении, в 
селе Памбак, он отдал весь свой талант Одессе. Думаю, мы долж-
ны гордиться тем, что живем в космополитичном, многонациональ-
ном городе. И не задумываемся, кто армянин, кто грузин, кто мол-
даванин. И все же история требует точных знаний. Поэтому нельзя 
забывать, что табачная фабрика в Одессе принадлежала армянам 
Асвадурову и Попову. Кстати, и дом на Пушкинской, 37, где находи-
лась «Комсомольская искра», был когда-то домом Асвадурова. Не 
раз я слышал, что нынешняя Отрада принадлежала Холайджоглу. 
И только после встречи с Калустьяном узнал, что и это армянская 
семья. А сколько армян училось в Новороссийском университете! 
Армянское землячество даже открыло на Екатерининской, 3 свою 
библиотеку. Затем, в годы гражданской войны, здесь работало Ар-
мянское консульство.
В годы советской власти армяне были капитанами судов, актера-

ми театров, музыкантами, художниками, грузчиками, обувщиками...
Как и многих других, их не обошли сталинские репрессии. Взгля-

ните на том «Одесского мартиролога», и вы увидите, что буквально 
были черные дни - в один день расстреливали поляков, в другой 
- греков, в третий - армян. Но жизнелюбивый и жизнестойкий на-
род жил и выжил. Ректором медицинского института после войны 
стал Ашот Гаспарян, кафедру физической химии в ОГУ возглавлял 
Оганес Давтян, автодорожным техникумом руководил Мовсес Ада-
мян...
А кто в Одессе сегодня не знает выдающегося ученого-социолога 

Ирину Попову, замечательного химика Герберта Камалова, он воз-
главлял армянскую общину, предпринимателя Эдуарда Хачатряна, 
чья благотворительная деятельность нашла отражение и в украин-
ской, и в мировой прессе.
Не зарастет тропа в армянскую церковь, освященную в ноя-

бре 1995 года, которой Католикос Всех Армян Гарегин I дал имя 
Григория Просветителя, как бы указывая всей диаспоре, что на-
ряду с торговлей, ремеслом армяне не должны выпускать из 
своих рук факел культуры, науки и просвещения.

Ìàòåðèàë ñ ñàéòà odesskiy. com.

Ìàéð-ÎäåññàÌàéð-Îäåññà
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17 июня исполнился сорок один год со дня трагической гибе-
ли Паруйра Севака, до сих пор покрытой флером таинствен-
ности. Он был – воспользуюсь его же поэтическим образом 
– одиноким деревом-громоотводом. Камертоном, мерилом 
нравственного здоровья нашего общества, той планкой са-
мооценки и чистоты человеческих отношений, к которой мы 
тщетно тянулись тогда и о которой продолжаем безнадежно 
мечтать сегодня.
Есть афоризм, пришедший к нам из средневековья: «Лю-

ди, ненавидящие правду, ненавидят и тех, кто говорит прав-
ду». Боже, как сильно должна была ненавидеть и стра-
шиться Паруйра Севака монопольно правившая страной 
партократия, чтобы даже бездыханное тело его сослать для 
захоронения подальше от столицы. Ведь все те досужие 
разговоры о том, что так распорядился сам Севак, никого 
не убеждают.
Что же такого крамольного и опасного нашли главлитов-

ские цензоры-идеологи в книге Паруйра Севака «Да будет 
свет!» Почему она была снята с производства в самый по-
следний момент? Почему при посмертном издании, когда 
поэт уже не представлял опасности и не мог подрывать 
устоев государства», она была искорежена цензурными 
ножницами? Да и к первому сборнику поэта – «Человек 
на ладони» – бдительные партаппаратчики отнеслись бо-
лее чем настороженно. А ведь ни во втором, ни тем более 
в первом сборнике поэта не было никакого инакомыслия, 
антисоциального бунта. В любом выступлении, скажем, 
Аркадия Райкина было больше целенаправленной и убий-
ственной критики, чем во всем сборнике Севака. Не говоря 
уже о том, что под спудом оказалась книга живого классика, 
доктора филологии, депутата Верховного Совета республи-
ки, лауреата Государственной премии, автора поэмы «Не-
умолкающая колокольня», которая к тому времени уже ста-
ла настольной книгой каждого армянина. Ведь, по логике 
вещей, он должен был оказаться не по зубам пусть даже 
всемогущему по тем временам КГБ и его полномочному 
и полноправному наместнику и исполнительному органу в 
сфере литературы – главлиту.
Вспомним Пастернака: «Оставлена вакансия поэта: она 

опасна, если не пуста». И все-таки почему ждановско-сус-
ловская административная система так ненавидела ершис-
тых, неуправляемых, непредсказуемых талантов-одиночек, 
не делавших, в сущности, ничего антигосударственного, 
которые просто-напросто отстаивали свое право говорить 
правду, иметь свои суждения и взгляды и быть услышанны-
ми своим народом?

За то, что не может
Гигант подчиниться
Закону пигмеев,
Ничтожеству их.
За то, что не могут,
Не в силах пигмеи
Гиганта
В свою тесноту заточить.
Отдельное дерево,
Что оно значит –
Никак недогадливый лес не поймет.
 
А дуб на холме –
Громоотвод.
  Перевод Олега Чухонцева

С уходом Паруйра Севака из жизни мы внезапно ощути-
ли, что мы тот самый лес, оказавшийся беззащитным перед 
молнией, потому что уже нет того одинокого дуба-громоот-
вода. В мире сразу стало меньше добра и света. И еще мы 
ощутили, что живем не в большом и самоочищающемся 
океане, а в небольшом аквариуме, в котором давно уже 

ÌÈÐÓ ÍÓÆÍÀ ×ÈÑÒÎÒÀ,
èëè ÑÎÐÎÊ ËÅÒ ÁÅÇ ÏÀÐÓÉÐÀ ÑÅÂÀÊÀ

пора поменять воду.
О чем, в сущности, говорил Паруйр Севак в стихотворе-

ниях зрелого периода, в сборниках «Человек на ладони» и 
«Да будет свет»? В его представлении Поэт является «сек-
ретарем Бога» и в этом своем качестве доводит до сознания 
людей все те же очень простые и понятные библейские, но-
возаветные истины: нельзя убивать, обманывать и красть, 
нужно быть достойным своего звания и назначения. Он го-
ворил о том, что современный ему человек исключительно 
прост, руководствуется всего лишь пятью органами чувств... 
Но вместе с тем очень сложен, его возможности безгранич-
ны, неисчерпаемы и не исследованы до конца. Спустя два 
столетия после державинского «Я кофий пью, табак курю», 
грянувшего как гром в общем хоре ходульных, выспренних 
и слащавых виршей его современников, Паруйр Севак на-
писал большой цикл программных, нарочито заземлен-
ных стихотворений, в которых он говорит о сложной гамме 
чувств своего лирического героя и современника, о своих 
будничных, вполне человеческих желаниях и намерениях, 
сделав их названиями произведений «Хочу», «Завидую», 
«Мечтаю», «Сожалею», «Воспеваю», «Дарю», «Ненавижу», 
«Как содрогаюсь я...», «Восхищаюсь», «Обещаю», «Схожу 
с ума», «Верую», «Сомневаюсь-утверждаю».
В литературной критике нередко встречается утвержде-

ние, что поэзия П. Севака сложна для восприятия. С этим 
можно согласиться только с большими оговорками. Напро-
тив, его поэзия на редкость прозрачна и проста, понятна – 
уже хотя бы в силу своей человечности. Она также на ладо-
ни, как и лирический герой его стихотворений. Другое дело, 

что на общем фоне откровенно прямолинейной, рифмован-
ной публицистики «джамбулов атомных времен» 50-х – 60-х 
гг. минувшего столетия подчеркнуто урбанистические, на-
сыщенные свежими поэтическими образами, метафорами, 
ассоциациями, проявлениями нестандартного мышления 
и философского мировосприятия, парадоксами, обострен-
ным чувством неприятия фальши, стихи армянского поэта 
воспринимались как прорыв. Новым словом в армянской 
поэзии можно считать и севаковский разностопный белый 
стих, который даже специалисты-литературоведы зачастую 
путают со свободным стихом, верлибром. Севак не писал 
верлибром, но он подготовил благодатную почву для появ-
ления и восприятия армянского верлибра, стал его предте-
чей, расчистив место для новых поколений поэтов.
Критики особенно любят обращаться к программному 

двустишию Севака: «Узор словесный мне претит. Устал я 
наконец. Пускай искусен ювелир, искуснее кузнец», усма-
тривая в нем признание поэта в доминанте мысли над фор-
мой. Это очень примитивный, упрощенный подход к вопро-
су. «Кузнецов» в поэзии всегда хватало, и особенно в годы 
«оттепели» и «застоя». Севак не мог не понимать этого, 
перспектива стать еще одним «поэтическим кузнецом» ни-
как не могла его удовлетворить. На самом же деле «кузнец» 
и «ювелир» никогда не боролись в поэзии Севака, нет, они 
всегда мирно и счастливо сосуществовали, дополняя друг 
друга. Любая опорная, мысль в стихах Севака обрамляется 
в ювелирно, филигранно отшлифованную отточенную фор-
му. Поэт не был равнодушен к словесному изыску, к аллите-
рациям, к жонглированию словами и звуками, другое дело, 
что это мастерство и артистизм в обращении со словом и 
языком никогда не становились для него самоцелью, не ду-
шили смысла, не отталкивали мысль на второй план.
Севак никогда не ловчил, не юлил, не подыскивал эвфе-

мизмом для выражения своих мыслей и чувств, не обходил 
острых углов. Ему был органически чужд конформизм в 
любой форме его проявления. В далеком 1956 году, когда 
еще не утихли раскаты погрома, учиненного в литературе 
и искусстве, когда возбранялось говорить и рассуждать о 
личных переживаниях, в которых видели «проявление по-
раженческих настроений», а любовная лирика на самом 
высоком, официозном уровне выдавалась за «интелли-
гентское слюнтяйство», Севак во всеуслышание заявил о 
праве человека на «запоздалую любовь», на личное, пусть 
трудное и выстраданное, но все-таки счастье. Это было вы-
зовом общественным устоям и традициям, вызвало бурную 
полемику, которая выплеснулась со страниц «Нового мира» 
и приобрела характер поистине всесоюзного обсуждения.
Миру нужна чистота новорожденного ребенка, утверждал 

поэт. И сегодня мы намного глубже и как-то особенно болез-
ненно ощущаем это, ощущаем фатальный, катастрофиче-
ский недостаток этой чистоты.
Как любой действительно большой поэт, Паруйр Севак со-

единял прошлое с настоящим и будущим, мыслил общена-
циональными категориями. И напоминал нам, как заповедь, 
слова другого большого национального поэта-пророка, что 
грядет всепоглощающая бездуховность, что нам предстоит 
воочию увидеть – да что там увидеть, - стать участниками, 
действующими персонажами «пира во время чумы». Не об 
этом ли предупреждал, пророчествовал Андрей Вознесен-
ский, говоря о «голодухе в области духа»?
Мы должны помнить – и не от юбилея к юбилею, а всегда 

– о доминанте истинных ценностей над мнимыми, о своей 
сопричастности к культурному и экологическому наследию, 
оставленному предыдущими поколениями мастеров и со-
зидателей. Мы должны помнить, что миру нужна чистота... 

Гурген КАРАПЕТЯН.

«Эй, кто не брал?
Бисер, коралл!
Кольцо, браслет,
Любой предмет!
Куря’т неси,
Меняй, проси!
Все для девиц,
Для молодиц!
За грош товар,
Хорош товар!»
Разносчик кричит, подзывает народ, -
Таких постоянно встречаешь у нас.
Но этот?.. - змеей по базару ползет
Торговцем одетый властитель Аббас.
«Иголки, нитки! Эй, кому?
Сюда! Недорого возьму!»
«Браток разносчик! а браток!
Иголки есть? Продай пучок».
И подошел, ускорив шаг,
К армянке-выселенке шах:
«Острее жал. Каков закал!

Пучок - за хлеб».
«Ой, обобрал!..»
«Не спорь, сестрица, о грошах,
Коли тебе твой дорог шах!»
«Да будь он проклят во все дни!
Господь от шаха нас храни!
Живи, разносчик, много лет,
Но шаха поминать не след...»
«И зла же у людей в сердцах!
Что вам дурного сделал шах?
Отвел он турка меч лихой,
Вас вывел из Джульфы сухой,
В богатый край переселил,
Заботой всякой окружил...»
«Закрой чарчи свой грешный рот,
О шахе толки прекрати!
Нагрянул он, угнал народ, -
Хоть ногу бы сломал в пути!
По нашим нивам и садам
Прошел, как паводок весной.
Не внял Христу, не внял и нам, -

Всех снял, всех вывел в край чужой.
Замкнули мы дома, дворы.
Ключи забросили в Араз.
Вот обернулись с полгоры
На край родной в последний раз,
Молились: «Богоматерь-свет,
Ты наши кровы соблюди
И, где б наш ни терялся след,
Назад из плена приведи!» -
Так мы молились, а потом,
Вновь оглянувшись, побрели
И под мечом да под кнутом
Толпой к Аразу подошли.
Что море, пенится Араз,
Волну выплескивает вон.
«Вброд!» - раздается вдруг приказ.
Самим Аббасом отдан он.
Там, сзади, меч, тут - бездна вод.
Рыданья, вопли... Страшный час...
Стар, млад - все мечутся... И вот,
Обнявшись, кинулись в Араз.
Такую страсть переживать
Не пожелаешь и врагам...
Да не доносятся, видать,
Проклятья наши к небесам...»
И вот изгнанниками вмиг
Аббас смущенный окружен.

Мятежный нарастает крик:
«Будь проклят шах и шахов трон!»
Аббас косится, страшен взгляд,
Угроза прячется в глазах,
Колени у него дрожат -
И мрачно спрашивает шах:
«Вы так ли речь вели о нем?
У всех, бывало, на устах:
Мы в счастье, мол, теперь живем,
Благословен Иран и шах!»
«Мы лгали, братец! Ты ведь свой,
Чего нам от тебя таить?
А шах - он хищник, зверь лесной, -
Как сердце перед ним раскрыть?
Доколе шах и пленник есть,
Хозяин и наемник есть,
Не могут на земле процвесть
Ни счастье, ни любовь, ни честь».
Взвыл страшно разносчик, отбросил покров, -
Встал шах перед пленными, грозно суров.
Сверкнул ятаган у владыки в руках,
И старец-изгнанник простерся во прах.
Доколе шах и пленник есть,
Хозяин и наемник есть,
Не могут на земле процвесть
Ни счастье, ни любовь, ни честь.

Пер. С. Шервинский.

ÎÂÀÍÅÑ ÒÓÌÀÍßÍ(1869-1923)
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Как стало известно, в первых числах июля в столич-
ной гостинице «Armenia Marriot» состоится ежегодный 
Всемирный форум армянских масонов. Какие цели 
преследует и какую проблему собирается решить фо-
рум на самом деле – неясно. Тем не менее, поскольку в 
связи с деятельностью в нашей стране масонов у нас 
накопилась определенная информация, то стоило бы 
поделиться с читателем.

Ìàñîíû, êòî îíè?

Так кто же такие, эти масоны? Откуда они взялись и к чему 
стремятся? Ответим на вопрос со ссылкой на источники 
«братства» вкратце. Масонство (франко-масонство, фр. Franc-
maçonnerie, англ. Freemasonry) – это братство, которое берет свое 
начало из малоизвестных истоков в конце XVI - начала XVII 
века, предположительно – цехов каменщиков. Масонское 
братство – этическое движение, возникшее в XVIII веке в ви-
де закрытой организации. Этика и философия масонства 
опираются на монотеистические религии. Название масон 
или франкмасон происходит от фр. franc-maçon (в старофран-
цузском masson, англ. freemason), употребляется также букваль-
ный перевод этого названия – вольный каменщик.
К масонскому братству принадлежали Моцарт, Лист, Гайдн, 

Бетховен, Гете, Тагор, Рузвельт и целый ряд других амери-
канских президентов. Масоном был Уинстон Черчилль, ан-
глийский король Эдуард VII до вступления на престол состо-
ял в братстве. Масонами были такие известные люди, как 
Джон Джейкоб Астор и Генри Форд, авиатор Чарльз Линден-
берг, совершивший первый одиночный перелет через Атлан-
тику, полярные исследователи Роберт Пири, Мэтью Хенсон, 
адмирал Ричард Берд и т. д.
Ну и, наконец, масонство имеет две ветви. Разделение ма-

сонства произошло в 1877 году, когда французы решили, что 
могут быть масонами, при этом не веря в Бога. Англичане 
восприняли это как бунт. С тех пор ветви стали развиваться 
отдельно (франко-масонство и англосаксонское масонство). 
Англосаксонское масонство носит скрытный, эзотерический 
характер, франко-масонство же более открыто. Добавим, 
что сегодня в мире насчитывается около 2-3 миллионов ан-
глосаксонских масонов и приблизительно 500 тысяч фран-
ко-масонов.
Что касается «темной» стороны деятельности масонов, то 

об этом чуть позже.

Grand Lodge of Armenia

Масонская ложа, существующая в Армении в настоящее 
время, называется Великой ложей Армении (Grand Lodge of 
Armenia). По имеющимся нашим сведениям, Великая ложа 
Армении была создана в 2002г. в Ереване, ее соучредите-
лями выступили Великая ложа столичного округа Колумбия, 
Великая национальная ложа Франции и Великая ложа Рос-
сии.
Первым великим мастером (магистром) ВЛА был Кристо-

фер Саакян, который занимал этот пост в 2002-2008 гг. В 
2008 г. Верховным советом южной юрисдикции ДПШУ (Древ-
ний и Принятый Шотландский Устав) был создан Верхов-
ный совет Армении. Кристофер Саакян возглавил этот совет 
и стал великим командором. Как предписывает масонская 
традиция, в тот год он покинул пост великого мастера, и ве-
ликим мастером на 2008-2010гг. избирался крупный адвокат 
из Лос-Анджелеса Армен Джанян. 3 июня 2010 г. великим 
мастером Великой ложи Армении стал Армен Гарабедиан 
(Armen Garabedian).
Масонские работы в Армении состоят традиционно из двух 

больших конвентов в ноябре и июне, когда проводятся по-
священия, официальные мероприятия, собрания всех лож, 
регулярных собраний в Ереване. В настоящий момент под 
юрисдикцией Великой ложи Армении работают следующие 
ложи: Масис № 1, Франс-Армени № 2, Сер № 3, Джордж 
Вашингтон № 4, Арарат № 5, Ереван № 6, Hagigadar № 7.
Добавим, что над созданием в Армении масонской ложи 

интенсивно поработала Великая ложа Франции, ориентиру-
ющаяся на англосаксонские традиции.

Grand Orient De France â Àðìåíèè

В настоящее время в Армении насчитывается 15-20 чле-
нов франко-масонской ложи Grand Orient De France. Об 
этом в прошлом году в Ереване, заявил великий мастер этой 
ложи Ги Арсизе (Guy Arcizet). Он подчеркнул, что в отличие 
от Армении, франко-масоны Франции не стараются скрыть 
свою личность и в основном занимаются социально направ-
ленной деятельностью. По его словам, франко-масоны Ар-
мении не хотят рассекречивать свои личности, поскольку 
они пока не успели сформировать ложу в республике, и его 
визит нацелен именно на то, чтобы содействовать армян-
ским братьям в этом вопросе. По словам Арсизе, его визиту 
были особенно рады франко-масоны из армянской диаспо-
ры, которые заинтересованы в создании ложи в Армении. 
Однако, по его словам, это займет от 10 до 50 лет. В целом 
процесс начался 10 лет назад. После того, как будет создана 
ложа, армянские франко-масоны будут действовать более 
публично, заверил Арсизе.
Я посетил Армению, чтобы понять, чем могут народы Ев-

ропы помочь этой духовно развитой древней стране, нахо-
дящейся в сложных геополитических условиях», - отметил 
великий мастер.

дожников, отобьем у них охоту заниматься изображением, 
исследованием, что ли, тех процессов, которые происходят 
в глубинах народных масс. Литература, театр, кино — все 
будут изображать, и прославлять самые низменные чело-
веческие чувства. Мы будем всячески поддерживать, и под-
нимать так называемых художников, которые станут насаж-
дать и вдалбливать в человеческое сознание культ секса, 
насилия, садизма, диссидентства, словом, всякой безнрав-
ственности. В управлении государством мы создадим хаос 
и неразбериху...
Честность и порядочность будут осмеиваться и никому не 

станут нужны, превратятся в пережиток прошлого. Хамство 
и наглость, ложь и обман, пьянство, наркомания, животный 
страх друг перед другом и беззастенчивость, диссидентство, 
национализм и противоставление народов — все это мы бу-
дем насаждать ловко и незаметно...
Мы будем расшатывать таким образом поколение за по-

колением... Мы будем браться за людей с детских, юноше-
ских лет, будем всегда главную ставку делать на молодежь, 
станем разлагать, развращать, растлевать ее. Мы сделаем 
из них агентов нашего влияния, космополитов свободного 
мира. Вот так мы это и сделаем».
Как видим, данная программа была выполнена блестяще.

«Ðîòàðè-êëóá» è ìàñîíû

Важно отметить, что большая часть «масонской работы» 
осуществляется уже в различных закрытых организациях 
масонского типа (белое масонство), например, клубах «Ро-
тари», где не используются традиционные ритуалы воль-
ных каменщиков, но принимаются масонские принципы 
жизни и возглавляют их, как правило, настоящие масоны. 
Деятели «белого масонства» считают себя «избранным на-
родом» (элитой), который обладает особыми правами гос-
подствовать над другими людьми. На самом деле, скажем, 
по мнению бывшего сотрудника ЦРУ Р. (Rotary Basic Library. 
Vol. 1. Evanston. 1993), объединяя в своих рядах специалис-
тов, руководителей предприятий, государственных и обще-
ственных учреждений, «Ротари» являются идеальным ме-
стом для сбора разведывательной информации, так как 
действуют в среде людей, владеющих ею. Р. располагает 
многочисленными примерами, когда через клубы «Ротари», 
действующие в 156 странах мира и объединяющие 1,2 млн 
человек, американская разведка получала необходимую ей 
информацию.

«Ðîòàðè-êëóá» â Àðìåíèè

В Армении ротарианское движение началось в 1990 г., а 
официально клуб признан международной организацией 
8 марта 2010 г. По нашим сведениям, членами армянского 
клуба являются 20 успешных предпринимателя, которые 
причисляют себя к прослойке высокообразованной интел-
лигенции. Отметим, что при закрытом голосовании каждые 
два года избираются два президента: первый заменяет сво-
его предшественника, а второй готовится к правлению в сле-
дующем году. Члены клуба встречаются каждую неделю и 
обсуждают дальнейшие планы. Добавим, что существует 
также молодежный клуб «Ротариат», который занимается 
тем же, чем и взрослые ротарианцы. Членами клуба в ос-
новном являются детишками членов «взрослого» «Ротари».

 
Что касается их связи с масонами, то ротарианцы не отри-

цают, что среди членов клуба есть и масоны, но руководство 
клуба не знает об этом, ведь масоны действуют тайно: «У 
нас совсем другая сущность, другая психология, мы – бла-
готворительная общественная организация и занимаемся 
только благотворительной деятельностью».
Кстати, экс-председатель корпорации «Metal Prince LTD», 

генеральный директор Ахталинского горнообогатительного 
комбината Сероб (Горион) Тер-Погосян, который был обви-
нен в педофилии, в 1999-2000 гг. являлся председателем 
ереванского клуба «Ротари».
Говорят, что после разразившегося скандала Тер-Погосян 

в спешном порядке был исключен из клуба «интеллигент-
ных», однако глава клуба Армен Степанян в дальнейшем 
отрицал это, заверив, что Сероба не исключали из клуба, 
типа он сам ушел три года назад по причине занятости. По 
словам Армена Степаняна, «подобные личности, если гово-
рить в негативном плане, могут оказаться в любом месте, 
поэтому не имеет значения, что он был членом клуба «Ро-
тари».
Тем не менее, отметим, что далеко не каждый может стать 

членом клуба «Ротари».
Более того, действует особый порядок вступления в этот 

клуб, и прежде чем принять кого-то в свои ряды, члены клу-
ба тщательно его изучают, собирают о нем подробную ин-
формацию... Видимо, либо информации о г-не Серобе они 
не имели, либо...

 
Âìåñòî ïîñòñêðèïòóìà 
Чем вызвана активизация тамплиеров, мормонов, а те-

перь вот и масонов? Ответить однозначно сложно, но опре-
деленные выводы можно сделать. Надеемся, что аналогич-
ные выводы будут сделаны и определенными структурами 
(если, конечно, этими самыми структурами уже масоны не 
рулят).

Анна БЕГЛАРЯН 
Ежедневная электронная газета «Национальная Идея».

«Франко-масоны занимаются социальными проблемами, 
такими, как аборты, защита права женщин и пр., а в полити-
ческие вопросы мы стараемся не вмешиваться», - отметил 
Арсизе, добавив, что в случае соответствующих пожеланий 
со стороны политиков ложа также «не против этого». Одна-
ко говорить о сотрудничестве между политическими силами 
или политическими деятелями Армении и франко-масон-
ской ложей, преждевременно.
По его словам, на данный момент подобного сотрудниче-

ства не существует. На вопрос, есть ли желание у полити-
ческих сил Армении или отдельных политических деятелей 
вступить в диалог с франко-масонской ложей, великий ма-
стер отметил: «Перед прибытием в Армению я отправил 
письмо главе государства, и тут я встретился с заместите-
лем министра иностранных дел, а также другими политичес-
кими деятелями. Могу сказать, что в Армении не существует 
ведомственных препятствий или запретов в вопросе разви-
тия франко-масонства в стране. Действующее правитель-
ство относится к нам благожелательно, однако это не озна-
чает, что среди них есть франко-масоны или последователи 
нашей идеологии».
Обращаясь к вопросу, существуют ли в Армении полити-

ческие деятели, которые являются масонами, и возможно 
ли раскрыть их имена, великий мастер отметил: «Нет, я не 
могу назвать имен, поскольку это личная свобода. Я считаю 
важным, чтобы франко-масоны могли беречь эту свободу и 
самим решать, раскрываться или нет». Однако на вопрос, 
не означает ли его ответ, что подобные лица существуют, 
Арсизе, улыбнувшись, сказал: «Очень вероятно».
Добавим, что хотя и великий мастер отрицал сотрудничест-

во масонов с политическими силами Армении, однако поли-
тики неоднократно прозрачно намекают на тесное сотрудни-
чество масонов с оппозицией. 

Ðàçâàë ÑÑÑÐ è ìàñîíû

Хотя и масоны заявляют о своей лояльности к властям 
тех стран и территорий, где масонство существует, а также 
своих благих намерениях, однако здесь не все так одно-
значно. Так, Олег Платонов (российский историк, экономист, 
публицист и общественный деятель) в своей книге «Россия 
под властью масонов» обвиняет масонов в развале СССР. 
В частности, он утверждает, что «сегодняшние формы дея-
тельности этого преступного сообщества сильно отличают-
ся от традиционных представлений о нем».

«Масонство превращается в тайный политический проф-
союз, своего рода интернационал, объединяющий в своих 
рядах нечистоплотных политиков, финансовых аферистов, 
проходимцев всех мастей, ставящих превыше всего наживу 
и беспредельную власть над людьми. Во главе этого тайно-
го интернационала стоят иудейские вожди. Подобно КПСС 
в СССР, масонство на Западе является хребтом политиче-
ской системы. Все важнейшие политические решения под-
готавливаются и принимаются в тиши закрытых организа-
ций. На «демократических выборах» публике разрешается 
выбрать из нескольких кандидатов, представленных масон-
ской закулисой. Именно этим кандидатам обеспечивается 
информационная поддержка телевидения и газет, которые 
практически все контролируются той же закулисой. Народ 
в этой политической системе является просто статистом в 
руках политических интриганов», - пишет Платонов.
Кроме того, Платонов считает важным отметить для по-

нимания современной масонской власти то, что иудейско-
масонские структуры сегодня не являются монолитом, а со-
стоят из целого ряда кланов, враждующих между собой за 
власть и деньги. Что мы, кстати, наблюдаем и в Армении.
Добавим, что согласно Платонову первым шагом мировой 

масонской закулисы к воссозданию на территории СССР 
масонской сети стала операция, связанная с поиском лиц, 
которые могли стать агентами влияния. Причем программа 
деятельности агентов влияния в СССР была разработана 
лично масоном А. Даллесом, будущим директором ЦРУ, 
который на одном из секретных заседаний этого совета в 
начале 1945 г. в присутствии руководителей американско-
го масонства вице-президента США Г. Трумэна, министра 
финансов Г. Моргентау и Б. Баруха, заявил следующее: 
«Эпизод за эпизодом будет разыгрываться грандиозная по 
своему масштабу трагедия гибели самого непокорного на 
земле народа, окончательного, необратимого угасания его 
самосознания. Из литературы и искусства мы, например, 
постепенно вытравим их социальную сущность, отучим ху-

Âîëüíûå êàìåíùèêè îñâàèâàþò ÀðìåíèþÂîëüíûå êàìåíùèêè îñâàèâàþò Àðìåíèþ
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ÏèñüìîÏèñüìî
â ðåäàêöèþâ ðåäàêöèþ
Я вернулся в Калугу после непростой опера-

ции на внутренней сонной артерии в НЦ ССХ 
им. Бакулева. Больше всего меня поразил тот 
факт, что Бакулевка и Минздрав Калужской об-
ласти за какие-то 1,5 суток разрешили вопрос 
с выделением квоты. Причём, решили вопрос 
сами без нудного хождения пациента по каби-
нетам. Могут ведь, когда больного припрёт! 
Ещё раз убедился, что Минздрав впереди всех 
остальных министерств России по внедрению 
электронного документооборота. И это совсем 
не какое-то, отвлечённое достижение. Ведь 
судьба больных зачастую зависит всего от нес-
кольких часов на решение вопросов с госпи-
тализацией. В одной палате рядом со мной 
лежал инфарктник из Московской области. Так 
его вообще привезла на ночь глядя «Скорая 
помощь»! И в течение всего одного часа после 
поступления, его глубоко обследовали, то есть 
провели коронарографию и сразу же сделали 
операцию - вставили стент в забитую сердеч-
ную артерию!
А уж документы и квоту оформили с утра сле-

дующего дня. Вот это образец должного отно-
шения к больному и документообороту!
Понимание, что здоровье больного абсолют-

но первично, а документы и квоты - далеко 
вторичны. И если бы «Скорая помощь» его под-
московного городка привезла его на 2 часа по-
раньше, он вообще выписался бы из Бакулевки 
без постинфарктных изменений на сердце.
Выписки НЦ ССХ им. Бакулева заслуживают 

отдельного разговора. Они настолько деталь-
ны и проработаны (4-5 стр. мелкого компью-
терного текста), что больной может уверенно 
следовать им всю оставшуюся жизнь. Если 
конечно, не подцепит какую-то совершенно 
новую и серьёзную болезнь. Но даже и в этом 
случае, к старым рекомендациям Бакулевки 
потребуется добавить только две-три новые 
строки. Какой великолепный урок и пример 
для их коллег из регионов, а то привыкли пи-
сать выписки на полстранички крупным шриф-
том. Потом трудно найти следы проведённых в 
больницах анализов и обследований. И, прак-
тически, невозможно сопоставить их результа-
ты со свежими анализами и обследованиями 
больного.

Дворец медицины. Высокая культура чувству-
ется даже в ландшафтной архитектуре их совсем 
не маленькой территории.
Прямо, как в Ницце, где ухожен каждый ква-

дратный дециметр города.
Молодцы мои коллеги-строители из ихнего от-

дела капитального строительства.
Ïèñàòåëü Ñàëàâàò ÀÑÔÀÒÓËËÈÍ.

Покупателем картины Эдварда Мунка «Крик», установив-
шей в мае 2012 года рекорд цены на аукционе, оказался 
бизнесмен, известный коллекционер из Нью-Йорка Леон 
Блэк.

«Крик» норвежского экспрессиониста был продан на 
Sotheby’s за $119,9 млн., став самым дорогим произве-
дением искусства, ушедшим на публичных торгах. Торг 
длился 12 минут, за это время децибелы «Крика» подня-
лись $40 млн. в три раза. Имя нового владельца одного из 
четырех вариантов «Крика», написанных Мунком, и един-
ственного, не находящегося в норвежских музеях, — тра-
диционно не разглашалось. Леон Блэк хорошо известен 
в мире коллекционеров искусства. В 2009 году именно он 
приобрел на аукционе Christie’s рисунок Рафаэля «Голова 
музы», заплатив за него $47,9 млн. Для того времени это 
стало рекордом цены на рисунки. Наверняка у Блэка куры 
денег не клюют, а несут золотые яйца.
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